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  שורשים .1
  

ישבה בפראג, בירתה של צ'כיה,  זמן רב מאד. שם אבותיי היה "מנקר", הוא הרי  –ליבן  –משפחת אבי 
המקצוע של האיש המסיר את החלקים הטרפים אחרי שחיטת הבהמות. שם זה עדיין מופיע במצבות של 

יפור משפחתי לא מתועד מספר, כי אבותינו גורשו סבי ושל דודי "מני" בבית העלמין החדש בפראג. ס
) והתיישבו בכפר ליבן 1717-1780מפראג עם כל יתר היהודים בזמן שלטונה של הקיסרית מריה טרזיה (

הסמוך לעיר. אחרי מות הקיסרית הרשה בנה יוסף השני ליהודים לחזור לפראג ובהזדמנות זו ניתנו להם 
ל פי המקום ממנו באו. כפר זה הוא היום רובע של פראג. (חקירת במקרה זה "ליבן" ע –שמות גרמניים 

  הדבר בבית העלמין ברובע ליבן בלתי אפשרית, כי זה נהרס בעת השלטון הקומוניסטי).
הקיים מכיל  הייחוסיםהמשפחה הייתה חרדית ובילדותי אחת המשפחות המעטות כאלו בפראג. אילן 

  .1810 –של סבתי ישעיהו ייטלס  כתאריך ראשון מתועד את שנת לידתו של סבה
  היה יצרן כפפות. –אשר נפטר לפני שנולדתי  –סבי גבריאל ליבן 

  
נירנברג בבווריה  –פירט  –הייתה מצאצאי משפחה חרדית דומה מאזור שוובך  –לבית גרינבאום  –אמי 

ועוד  1635, אך יש מסורת במשפחה המתחילה בשנת 1783זה תחילתו בשנת  ייחוסיושבגרמניה. אילן 
  ) בעיר טרויס שבצרפת.1040-1105אחת, לפיה שורשי המשפחה הן אצל רש"י (

זהב. הוא היה אחד ממייסדי "אגודת ישראל" והיה פעיל - סבי אברהם גרינבאום היה בעל מפעל ליצור עלי
גם בשטחים רבים אחרים בציבוריות היהודית. בהקשר זה הוא ביקר לפחות פעמיים בארץ ישראל. 

חלה מאד. היה מאושפז בבי"ח "שערי צדק" בירושלים, שבזמנו  1921האחרונה לארץ בשנת בנסיעתו 
אחרי מלחמת   1967הוא היה ממקימיו. הוא נפטר ונקבר בהר הזיתים. צאצאיו מצאו את הקבר בשנת 

נולדו  –נינים שלו  –ששת הימים. שני דורות אחריו ילדיו של אחי אברהם (שנקרא על שם אותו סב) 
  נינים נולדו שם!- בית חולים, גם אותו רופא ואותה אחות עוד היו שם ואחר כך גם בני באותו

  
לריפוי בעיירה מריינבאד בצ'כיה. לשדכן  1918שני הזוגות של הסבים העתידיים שלי היו בערך בשנת 

 שם נודע כי לפרגאים יש בן רווק ולאלו מנירנברג בת לא נשואה ושידך את שתי המשפחות. פרופ. דר.
, 27 - לאשתו את חנה "הנזי" גרינבאום בת ה 22.11.1918, נשא ביום 32אויגן (אליקים צבי) ליבן, אז בן 

  אשר עברה לגור לפראג.
  

ואני מקס  1924גבריאל בשנת  –, רודולף "רודי" 1922אברהם בשנת  - להורי נולדו שלושה בנים: ארטור 
יהודים בשמות הסבים שנפטרו. אני נקראתי . שני הראשונים נקראו כנהוג אצל 1926מרדכי בשנת  –

  מרדכי, כי נולדתי בסמוך לחג הפורים.
  

* * *  
  ילדות .2
  

סבתא שלי ארנסטינה ("טינה") לבית  –כל משפחתי המורחבת הייתה חיה בעיר העתיקה של פראג 
ני נכדים. בנוסף חיו שם גם ש 12המשפחות האלו, ס"ה  4ייטלס, שלושת בניה ובתה הנשואים וכל ילדי 

אחים של סבתא, שבעה בני  ובנות דוד והילדים של כל אלו. הייתה זו חמולה מכובדת אשר מנתה 
הסיבה לכך  –נפשות. כל אלו גרו במרחק הליכה של לא יותר מעשר דקות אחד מהשני  50 - בילדותי כ

ת" כי לנסוע הרי אסור. "בית כנס –כמובן שכך היה אפשר להגיע ברגל בשבת ובחגים לבית הכנסת 
שול". חוץ מבני משפחות - במקרה זה מלה מוגזמת, כי למשפחה היה חדר תפילה פרטי המכונה "ליבן

 –ליבן וייטלס התפללו בו רק מעטים נוספים. המקום היה בדירה בבית החברה קדישא ברחוב יוסף 
ק ). בשני חדרים של אותה דירה התגורר אח רוו SIROKA ULICEלפנים והיום שוב "הרחוב הרחב" (

  של סבתא, ד"ר ברטהולד ייטלס.
  

כך נפגשו רוב הקרובים (ובעיקר הזכרים) פעמיים ביום לתפילה. בשבת בצהרים ביקרה הבת ושלוש 
  DLOUHAהנוצות" בפינת הרחובות  3הכלות עם ילדיהן אצל הסבתא. היא גרה בבית ישן שנקרא "ליד 
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הנוצות). בחורף כובדנו בקציץ בשר  3ת . (עד היום הבית נושא את השלט הצבעוני עם תמונTYNSKA - ו
(אשר לא אהבתי), בקיץ בעוגת תות שדה. יותר מאוחר הצטרפו הגברים ובני הדוד הבוגרים, אשר 

  בינתיים למדו שיעור גמרה בבהכ"נ ובאו לאסוף את משפחותיהם. 
עם כובע סבתא זו הייתה דמות שהיום כבר לא רואים. תמיד לבושה באלגנטיות אך בבגדים מיושנים, 

"קפוט" דמוי סירה לראשה (הכרתי רק עוד אישה אחת עם כובע כזה), כולה הדר ומעוררת כבוד. סיפור 
התשובה  –קצר אחד אודותיה: באחד הימים הגיעה עוזרת בית חדשה. סבתא שאלה אותה לשמה 

וזרות שלי לכל הע –הייתה: "רוזה". וסבתא אמרה: "אני אקרא לך אנא. אינני יכולה להתרגל לשם אחר 
  קראתי אנא!"

  
גם הוא היה ישן. בית  –פינה אחרת של אותן הרחובות  –כפי שאז היה נהוג לרוב, נולדתי בבית. בית זה 

השימוש היה ממוקם מעבר למרפסת פתוחה, שבחורף שרר בה קור אימים. בתחילה היה בכל הדירה רק 
גדולים על הכיריים במטבח, שוקת עץ  ברז אחד עם כיור מברזל יצוק. פעם בשבוע חיממו  מים בסירים

גדולה הושמה על שני שרפרפים ושם התרחצו כל בני המשפחה זה אחר זה. אחד מזיכרונותיי 
פחם לחימום המים בכוך של חדר המיטות - , היא הרכבת אמבטיה עם תנור1932הראשונים, אולי משנת 

  חדר.של הורי. וילון בד עם דוגמת שזיפים כחולים הפריד את הכוך מה
לתאורה היה גז, אשר הגיע בצינורות לכל בית ממפעל הגז העירוני, באמצע התקרה של כל חדר  היה 

", אותו הציתו עם חשכה ואשר בער באור חזק. שוב בתחילת שנות AUERתלוי צינור עם  "גרב 
ה על השלושים אני זוכר את התקנת החשמל בדירתנו. חוטים לבנים קלועים נמתחו על מבודדים מחרסינ

הקירות, גם המפסקים הסיבוביים וגם בתי המנורה היו עשויים חרסינה. נורות הליבון בשנים הראשונות 
  היו בעלי חוט מפחם, לא מתכת, ונשרפו לעתים קרובות.

גם תאורת הרחובות הייתה על גז. בזיכרונותיי הקדומים אני רואה עם רדת החשיכה איש עם מוט 
ובות. ליד כל פנס פתח בעזרת המוט ברז והדליק את הגז. בבוקר הוא שבקצהו להבה קטנה, שהולך ברח

חזר על הסיבוב כדי לסגור את הברזים. יותר מאוחר הופעלו הפנסים מרחוק על ידי שינוי לחץ הגז ולא 
  היו עוד "אנשי הגז".

ים היו לשונית: רוב האוכלוסייה היו צ'כים, מיעוט היה גרמני. היהוד- פראג של אותם הימים הייתה דו
היו שידעו רק צ'כית ואחרים בעלי תרבות גרמנית. משפחתנו השתייכה לאחרונים.  –מבחינה זו חלוקים 
העוזרת, שרת הבית וזבנים בחנויות דברו לרוב רק צ'כית, אך ככלל דברנו גרמנית,  –ידענו אומנם צ'כית 

ורה ליוונית, רומית ) היו  בגרמנית. אבי היה מPRAGER TAGBLATTגם הספרים והעיתון היומי (
ופילוסופיה בגימנסיה ריאלית ברחוב שטפן. אמי למדה רק מעט מאד צ'כית במשך שנותיה בפראג, רק 

  הנחוץ ביותר.
  

מעבר לכך אבא היה גם פעיל בשטח המדעי וגם פרסם מחקרים ומאמרים. במסגרת הקהילה היהודית 
עיקר לאלו שברחו ממזרח אירופה. עסק בשטח התרבות ובעבודה סוציאלית. עזר ליהודים רבים, ב

מאוחר יותר היו אלו הפליטים מגרמניה הנאצית ומאוסטריה שסונפה לה. נהג להגיע לארוחת הצהרים 
מבקשי העזרה,  –בשעה אחת, אחר כך קרא כחצי שעה בעיתון ואז התחילה "קבלת הקהל" שלו 

אחד אחד. שם קבלו את עצתו וגם שלעתים המתינו כבר שעה או יותר בחדר הכניסה שלנו, נכנסו לחדרו 
  כסף או עזרה חומרית אחרת כגון תלושים לתמחוי היהודי וכד'.

מחנך מצוין וגם אהוד. איור מתוך חייו: תלמיד בכיתה י"ב שאל אותו: "זה  –על פי עדות תלמידיו  –היה 
אם אתה שנים השתדלת להראות לנו את הטוב והחיובי ביותר של המחשבה והאידיאלים האנושיים. ה

כיתות ובכל כיתה,  3שנים, כל שנה בממוצע  25מאמין שהשגת משהו?" ותשובתו: "אני מלמד כעת זה 
 -זה משאיר כ - תלמידים. נניח כי חצי מהם לא הקשיבו לדברי כלל  2250תלמידים. זה ביחד  30נניח, 
ה ומהנותרים חצי אחרי שנ להכואחרי חודש, מן השאר חצי שכחו  להכו. מאלו, נגיד, חצי שכחו 1100
מתלמידי, אשר קלטו משהו מן הרעיונות הנעלים,  100 - שנים. נשארים יותר מ 10אחרי  להכושכחו 

  זה לא השג קטן!" -  100שטרחתי להעביר להם. אז אני הכפלתי את עצמי כפול 
  

אימא ביקרה בבית ספר לבנות ובמלחמת העולם הראשונה למדה בקורס לאחיות. היא גם עבדה בפועל 
קניות, בשולים, תיקוני בגדים,  –במקצוע זה בבית חולים צבאי. בפראג היא עבדה "רק" במשק הבית 
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יומיים של חינוכנו, הכנת שיעורי הבית וכו'. - ניקיונות, סריגה ועוד. היא גם הייתה זו שדאגה לפרטים היום
ללא הפרעה. לאבא לעסוק בענייניו  שאפשרהבעבודתה המתמדת והשקטה היא יצרה את האווירה, 

לעזרתה (עד לכיבוש הנאצי) הייתה עוזרת בית שהייתה גרה אצלנו ובתקופה שאנחנו, הילדים, היינו עוד 
  קטנים הייתה גם אומנת.

  
אנחנו הילדים גדלנו בשתי השפות, אך בשפה הגרמנית שלטנו יותר טוב וזו הייתה גם שפת ההוראה של 

אצל רב לקרוא ולכתוב עברית (בהברה אשכנזית, לצורך  3רוב שנות לימודי. בנוסף למדנו בערך מגיל 
לא דיברנו אז עברית כשפה חיה). מאוחר יותר התווסף כתיב רש"י. במקביל ללימודים בבית  –תפילה 

  הספר למדנו גם כל יום תורה, תלמוד ולימודי קודש אחרים.
  

ופשה "לכפר". זה היה כך: נהגנו לנסוע בכל קיץ לח 1938עד לפירוקה של צ'כוסלובקיה במינכן בסתיו 
לפני ביתנו עצרה משאית, הועמסו ארגזים ומזוודות וסלים עם סירים, מחבתות וכלי מטבח אחרים וכמובן 

כי רק כך היה מובטח לנו אוכל כשר. אימא התיישבה ליד הנהג, הילדים והעוזרת עם  –גם דברי אוכל 
שם שכרנו בית מאכר, אשר לתקופה זו  ק"מ מפראג. 30או  20 - המטען. נסענו לכפר שהיה מרוחק כ

עבר לגור עם משפחתו לאחד מבנייני המשק. אבא בחופשת הקיץ החליף את מנהל הגימנסיה והיה מגיע 
אלינו רק לסופי שבוע. בשבילנו, ילדים עירוניים, זו הייתה תמיד חוויה, נחל, צפרדעים, עזים ועוד דברים 

גם שם הייתה צריכה לנהל את משק  –דאי מאמץ גדול חדשים לנו מחיי הכפר. עבור אמה זה היה ו
  הבית, לבשל וכו', בתנאים הרבה פחות נוחים מאשר בפראג.

  
. שני זיכרונות  MASNAשנות הלימוד הראשונות שלי עשיתי בבית הספר היסודי הגרמני ברחוב  4את 

דת חילק גם לנו, בולטים מתקופה זו: האחד, שהכומר הקתולי שלימד את הילדים הנוצריים לימודי 
בחשאי השלכתי אותם כמה  –היהודים, בחדר המדרגות תמונות של קדושים שכמובן עבורי היו כתועבה 

הגרמניים, אשר בבית ספרנו לעתים קרובות  ןהתיאטרושיותר מהר לפסולת. הזיכרון השני הם שחקני 
ט, כי לפחות אחד דקלמו שירים ובלדות מאוצרות הספרות הגרמנית. ועד המשפחה המצומצם החלי

לכיתה החמישית של בית  1936-37במשפחה צריך לדעת צ'כית נכונה וכך נשלחתי לשנת הלימודים 
ששפת ההוראה בו הייתה צ'כית. אמנם העמקתי שם את ידיעותיי   JACHYMOVAהספר היהודי ברחוב 

המדובר. אבל בית לרוב לא הבנתי במה  –בצ'כית באופן משמעותי, אך ביתר המקצועות הייתי חלש מאד 
  ספר ציוני זה השפיע רבות על השקפת העולם שלי.

נכבש על פי  1938. בסתיו  MIKULANDSKAאחר כך שתי כיתות בבית הספר הראלי הגרמני ברחוב 
"הסכם מינכן" אזור הסודטים על ידי הגרמנים וסלובקיה נפרדה מצ'כיה והפכה להיות מדינה פשיסטית 

הנאצים כבשו את בוהמיה ומורביה וקראו לשטח זה  15.3.1939 - גרורה של הנאצים. לבסוף ב
"פרוטקטורט". בתקופה זו התחלנו להרגיש את האנטישמיות הגוברת, אשר עד אז הייתה מתחת לפני 

  כעת הנאצים הגרמניים והפשיסטים הצ'כיים ליבו אותה יותר ויותר. –השטח 
  

* * *  
  
  תחת שלטון הנאצים בפראג .3
  

ל תלמידים יהודיים ללמוד בבתי ספר ממלכתיים. בשנת הלימודים הבאה הייתי שוב נאסר ע 1939ביוני 
כעת בכיתה ח'. שוב לא למדתי הרבה, אך רכשתי ידידים לא דתיים וכך נמשכתי  –בבית הספר היהודי 

לאט לתנועת נוער ציונית סוציאליסטית "המכבי הצעיר". אחרי שנת לימודים זו נאסר על ילדים יהודיים 
. גם אבא, כמו יתר המורים הפורמליזםשנה סיימתי את לימודי  14ד בכלל וכך בגיל הבשל של ללמו

  היהודיים, נושל ממשרתו ונעשה גמלאי בטרם עת. 
  

לארה"ב,  –בינתיים קרו סביבי דברים רבים. כל משפחת אימי הצליחה להימלט בעוד מועד מנירנברג 
וכך היו לנו ידיעות שוטפות על הנעשה בגרמניה). היו אנגליה וארץ ישראל. (כמה מהם נסעו דרך פראג 

אברהם, - גם יהודים מפראג שיצאו בזמן. אך ממשפחת סבתי בפראג וכל צאצאיה היה זה רק אחי ארטור
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, שבועיים אחרי הכיבוש הנאצי. אבא החליט נגד דעת אחיו לשלח את בנו. 1939אשר עלה ארצה במרץ 
התייעץ עם הדיין לגבי עבירה זו. כך אחי היה היחידי ששרד  הוא נסע בחג הפסח ברכבת, אחרי שאבא

  מן השואה, חוץ ממני.
  

כנראה היה ברשימה "שחורה" שלהם מפאת  –אחרי שהנאצים כבשו את פראג אבא נעצר על ידם 
פעילותו הציבורית. אחרי מספר שבועות הוא חזר הביתה, רזה ועם כינים. לנו הילדים הוא לא סיפר דבר 

  מאסרו. בין היתר הוא נחקר גם על ידי אדולף אייכמן. על תקופת 
הדוד "מני" (אחי אבא), אשר היה רופא וכבר במשך שנים פרסם על ניסויו לפיהם שחיטה כשרה של 

מההמתה המקובלת אצל הגויים, נאסר גם הוא. נשלח למחנה הריכוז  תהומאניבהמות אינה פחות 
"מדלקת מעיים", גופתו  20.3.1942הוא נפטר ביום דאכאו, אחרי כשנה אשתו קבלה ידיעה משם, ש

(המשטרה החשאית)  והגסטאפנשרפה במשרפה. "את האפר ניתן לקבל תמורת תשלום ממפקדת 
" זה נעשה וכך דודי זה הוא היחידי מקרובי שנספו בשואה, שיש לו קבר ומצבה. אחרי מה …בפראג

    …שידוע לנו היום, לא קבור שם אפרו שלו
  

  בסוף ראה הערה* 
  

גם אבא שקל הגירה. אחרי ניסיונות שווא רבים לקבל רשות כניסה לכל מיני ארצות, אחי אימי באנגליה 
כניסה זה היה מלווה בהזמנת  ןרישיועם שמות הורי, אחי רודי ושלי.    PERMITהצליחו לשלוח לנו 

סבתא (אמו של  –אוניברסיטה אנגלית, שהציעה לאבא מקום עבודה בהוראה. ההורים היססו זמן רב 
וכל אחיו של אבא ומשפחותיהם לא הייתה להם אפשרות להגר, הייתה הפנסיה שאבא  75 - אבא) בת ה

על שואה עוד לא דובר אז ואיש לא חזה את תוכניות  …שילם כבר שנים רבות, הרהיטים, אלפי הספרים
רה נעשתה לבלתי וכל הגי ההשנייפרצה מלחמת העולם  1.9.1939הגרמנים לגבי היהודים. וביום 

  אפשרית.
לתקופת מה ילדים יהודיים אז התחילו ללמוד במחתרת. מאחר והיה אסור להיפגש בקבוצות גדולות 

לעתים גם בעזרת מורים  –בדירה של אחד מאתנו ולמדנו מקצועות שונים  4או  3יותר, נפגשנו תמיד 
גרת זו כיועץ חינוכי או מפקח. גם זה יהודיים. כל זה אורגן ע"י הקהילה היהודית, גם אבא היה פעיל במס

התחילו לצאת מפראג טרנספורטים, "הצוותים" של חוגי  1941לא נמשך זמן רב. לקראת סוף שנת 
הלימוד התחלפו לעתים קרובות וכל הדבר התפרק לאט. בזמן ההוא כבר הייתי חבר פעיל בתנועת הנוער 

ודאי היו אוסרים זאת עלי. במסגרת זו היינו ללא ידיעת הורי, אשר  –סוציאליסטית האמורה - הציונית
נפגשים היכן שאפשר היה: ברובע סטרשניצה היה מגרש ספורט של האגודה היהודית "הגיבור", בו 

 - מה. גם אחי רודי היה חבר ב- פגישות של נוער יהודי במסווה של משחקים עדיין היו אפשריות לזמן
עוד שזה היה מותר, ערכנו גם טיולים לפרברי העיר "מכבי הצעיר" והיה מדריך של קבוצת ילדים. כל 

  בבית העלמין היהודי העתיק, המפורסם. –וגם שיחקנו  –ולכפרים הסמוכים, לבסוף היינו נפגשים 
תמיד דרבנו אותנו לקרוא. אך בתקופה ההיא זה הפך ליותר מאשר בידור או העברת זמן פנוי. קראנו 

מנים, סיפורים, פילוסופיה וכל דבר אחר. אחרי שביקור בבית ספר רו –שיכולנו לשים את ידינו עליו  להכו
נאסר, אבא השיג לי מקום כשוליה בבית מלאכה (לא יהודי) לחשמלאות. בתחילה היה לו קצת מוזר 

זה לא התאים למעמדו כאקדמאי. אך אחרי זמן לא  –ללכת ברחוב בלווי בנו הלבוש בבגדי עבודה כחולים 
אחרי כחצי שנה היה אסור על  –ילו היה  גאה בזה. אבל גם זה לא נמשך זמן רב רב התרגל לכך ואולי אפ

יהודים גם לימוד מקצוע כשוליות. אז הקהילה היהודית פתחה קורסים להסבת מקצוע ושם למדתי  במשך 
מספר חודשים חשמלאות, עד שגם זה נאסר. במשך זמן לא רב עבדתי גם בבית מלאכה של הקהילה 

  ו מיצרים תיקים ותרמילים משמיכות וחומרים דומים עבור היוצאים בטרנספורטים.לרצענות, בו הי
"שרות עזר". בנים ובנות ביקרו  –בשיתוף פעולה עם הקהילה  - בינתיים ארגנו תנועות הנוער היהודיות 

אצל הקרואים למשלוח ועזרו להם בהכנות. לעתים היו אלה אנשים מבוגרים מאד וגם חולים שאפילו לא 
האם יותר חשוב  –ו להחליט מה מרכושם לארוז בכבודה המועטת שהנאצים הרשו לקחת לדרך ידע

לקחת תצלומי קרובים או אולי מוטב עוד חליפה חמה? אנחנו הצעירים בעלי הראיה הבלתי 
  לרוב יכולנו לייעץ להם. וביום ההתייצבות חזרנו אליהם ועזרנו להם לשאת את התרמילים. תסנטימנטאלי
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ע כבר דואר ממכרים, קרובים וחברים מגטאות פולין ואחר כך גם מגטו טרזינשטדט והיו לנו כאשר הגי
כתובות, אנחנו, הנוער, שעדיין היינו בפראג, אספנו מזון ודברים חיוניים אחרים, לעתים קרובות גם בשוק 

הרוב  –כך) "השחור", ושלחנו חבילות אל המגורשים. היו שהגיעו למענם (לפעמים קיבלנו אישורים על 
  לא.

  
אבא בינתיים הועסק על ידי הקהילה באחד המחסנים, בהם אוחסן בפקודת הנאצים רכוש של יהודים 

 3.5שגורשו, אשר חולק אח"כ לגרמנים. תפקידו היה במחסן ספרים. שם הוא היה צריך, למשל, להכין 
תוכן הספרים לא היה  –מטרים רצים של ספרים בכריכה אדומה, שהיו מיועדים לאיזשהו נאצי חשוב 

  חשוב כלל. מחסנים אלו היו בדרך כלל בבתי כנסת, אולמות ספורט יהודיים וכד', אשר רוקנו לצורך זה.
  

במשך כל אותו זמן הגרמנים הנהיגו את כל האיסורים וההוראות נגד היהודים הידועים כיום כבר היטב: 
את מקלטי הרדיו, זהב ודברי ערך אחרים,  כל סוגי רכוש נרשמו, חשבונות בנק נחסמו, היה צריך למסור

מכונות תפירה, מצלמות, אופניים, מגלשיים, בגדי צמר, פרוות ועוד רשימה ארוכה  של חפצים נוספים, 
שהנאצים החרימו מהיהודים. אח"כ היה מותר ליהודים לגור רק עוד ברובע העתיק של העיר, לא פחות 

ם באזור זה ומאחר ודירתנו הייתה "גדולה עלינו"  נאלצנו משני אנשים בכל חדר. אנחנו גרנו כבר מקוד
להשכיר את אחד החדרים. על היהודים נאסר ללכת למקומות ציבוריים כגון מסעדות, בתי קפה (פרט 

, מוסיאונים, גנים ציבוריים וכו', כן היה אסור להימצא ברבעי םתיאטרונילאחד שיוחד להם), בתי קולנוע, 
מיוחד וגם עם זה היו חייבים  ןרישיום. כדי לנסוע בתחבורה הציבורית היה צריך העיר שלא יוחדו ליהודי

לנסוע למשל ברכבת החשמלית רק בקרון האחורי, בעמידה בלבד. בחנויות הונהגו שעות קניה מותרות 
  ליהודים, אחרי הצהרים, כאשר בגלל החוסר ששרר בגלל המלחמה לרוב כבר כל הסחורה אזלה. 

הצהוב, מגן דוד מבד, שהיו חייבים לתפור על הבגד החיצוני בצד שמאל של החזה. זה לבסוף בא הטלאי 
  כמובן השלים את ההפרדה וההחרמה החברתית, הכלכלית והתרבותית של היהודים.

  
היו ביניהם משתפי פעולה אנטישמיים אשר שמחו  –עמדתם של שכננו הצ'כיים התבטאה בצורות שונות 

היו להם דאגות  –כאלה, אשר עזרו או לפחות ניסו לעזור. הרוב היה אדיש  על פעילות הנאצים. היו גם
  רבות משלהם ורחמנותם לא הספיקה גם עוד ליהודים.

  
עם אחי אברהם התכתבנו עד פרוץ המלחמה באופן סדיר פעמים בשבוע, אחר כך לעתים רחוקות יותר 

עד שילוחנו לגטו טרזין, מדי פעם דרך קרובים בארצות נאוטרליות, אשר העבירו את הדואר. לבסוף, 
בגלל  –שורות ספורות, אשר הועברו על ידי הצלב האדום הבינלאומי. מכתבינו מתקופה זו נשתמרו אצלו 

  הצנזורה הם כוללים כמובן רק ידיעות מהמשפחה וקצת אחרות, מוצפנות.
  

כך לגטו טרזין. משם  יצאו מפראג משלוחי יהודים. הראשונים ישירות לפולניה, אחר 1941כאמור מסוף 
הרוב נשלחו הלאה לפולין, אך בהתחלה לא ידענו זאת. כיוון שאבא וחלקית גם אימא הועסקו על ידי 

  הקהילה היהודית, נשארנו בפראג יותר זמן מכל קרובינו ומרוב היהודים האחרים.
  

* * *  
  
  גטו טרזין .4
  

ישים קילומטרים צפונית מפראג כש 18 - העיירה טרזין (בגרמנית טרזיאנשטט) נבנתה בסוף המאה ה
כעיר מבצר. בקרבתה נמצא "המבצר הקטן". הנאצים בחרו במקום זה לריכוז היהודים, כי החומות 

  והחפירים המקיפים את העיר מאפשרים לשמור עליה בנקל.
, 78בגיל   1942בין ראשוני המשפחה הוגלתה לשם סבתא, אימא של אבא, אשר נפטרה שם באוגוסט 

. צווינו 17. הייתי אז בן  8.7.1943 - ב ויגון. אחריה הגיעו לשם כל היתר ולבסוף גם אנחנו, בממחלות, רע
אולמות "יריד הרדיו" לשעבר, שהיו  –להתייצב עם כבודה שניתנת לנשיאה ביד במקום ריכוז בפראג 

ירותינו. הלם חזק למדי בשביל כולנו, אשר עד אז גרנו בד –בנויים מעץ. על הרצפה היו שם מזרני קש 
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אבא היה בקסרקטין לגברים, אמה עם  –אחרי יום נסענו ברכבת לגטו. מיד כשהגענו ארבעתנו הופרדנו 
מטרים עם דרגשי עץ   4על  3 - הנשים, אחי רודי ואני גרנו בבתי נוער נפרדים. שם היו חדרים בגודל של כ

גילי בחדר כזה. בתי נוער אלו  נערים בני 11בשלוש קומות ועליהם מזרוני קש. אני למשל גרתי עם עוד 
הוקמו על ידי הנהגת הגטו היהודית, אשר כך השיגה, שהנוער חי באווירה יותר טובה מאשר בין 
המבוגרים. כמובן היינו צריכים לעבוד. זמן מה הייתי בנגריה, תקופה קצרה עבדתי כחשמלאי, לפעמים 

לות דורש הסבר: אמצעי ההובלה היחידי בתוך בגן הירקות ואת רוב הזמן בהובלת חומרי בנין. עניין ההוב
הגטו היו עגלות חברה קדישא, אשר הובאו לטרזין מכל קהילות אירופה שחוסלו. כמובן לא היו סוסים, כי 

זקנים, ילדים  –בגטו הובל בעגלות אלו  להכוגברים של קבוצת עבודה דחפו את העגלה.  12 – 10אם 
  יתר.    קטנים, לחם, חומרי בנין, גויות וכל ה

הייתה הקמת צריפי עץ מחוץ לחומות הגטו. לא  1943בין העבודות הראשונות בהן הועסקתי בקיץ   
ידענו את מטרת הצריפים האלו, דבר שהביא כמובן להפרחת כל מיני שמועות. לבסוף בערב אחד הגיעה 

ועה אמרה, כי תוך עוצר חמור, כפי שתמיד היה בעת הגעת טרנספורטים. השמ –קבוצת ילדים גדולה 
הילדים מיועדים להחלפה בשוויץ. מן הגטו גויסו עבורם מדריכים ומטפלות מתנדבים, אשר אח"כ גרו עם 
הילדים בצריפים, בבידוד מוחלט. בין אלו היו כמה מחברי ומכירי. על אף הבידוד הגיעו קצת ידיעות מהם 

ביאליסטוק והיו במצב גופני ובריאותי אלינו, חלקן מוזרות מאד עבורנו. הילדים הובאו מהעיר הפולנית 
". מלוויהם …ירוד מאד. כאשר הוליכו אותם למקלחות, סרבו בתוקף וחזרו שוב ושוב על המילה "גז, גז

ולא תאי גז, כפי שהילדים חששו, כנראה מניסיונם  –מהגטו שכנעו אותם לבסוף כי אלה מקלחות באמת 
מטפלות שולחו מטרזין. (רק אחרי המלחמה נודע לי, כי בפולין. בסופו של דבר הילדים עם המדריכים וה

  ולא לשוויץ). –הם נסעו להשמדה 
חדשים בגטו אחי ואני החלטנו לנסות ליצור להורינו תנאים קצת יותר נוחים. מצאנו מעין  3או  2 - אחרי כ

כניסה למרתף מלאה פסולת, אשר פינינו אחרי שעות העבודה בעזרת מריצה ואת חפירה שאולים. 
מיטות ושולחן קטן. אחרי מספר שבועות "הדירה  2הצלחנו גם "לסחוב" עצים, מהם עשינו חלון, דלת, 

בניה והורינו יכלו לעבור לשם ולגור יחד. אחי ואני  ןרישיוהפרטית" הייתה מוכנה. לאחר מעשה גם השגנו 
ם קרובים נוספים קפה. ג- ביקרנו אצלם כמעט כל יום אחרי שעות העבודה, כדי לשתות אתם כוס תחליף

  באו לעתים והמקום הפך למרכז המשפחה בגטו. אחד מבני דודי אף חגג שם את ארוסיו.
כאנשים צעירים, עובדים, אחי ואני קיבלנו הקצבות מזון יותר גדולות מאשר זו שהורינו קיבלו ויכולנו לעזור 

  להם במקצת.
, בה חולק לחבריה מזון נוסף. בעיקר הן אחי והן אני היינו במסגרת תנועת הנוער בקומונה –בנוסף 

  חברים חולים קיבלו תוספות של לחם, סוכר וכד' מן המחסן במשותף.
לא נגע בבשר והחליף את  –פה ברצוני עוד להוסיף, כי אבא בכל תקופת היותו בגטו אכל רק אוכל כשר 

ן זה. יתכן ומצא המעט שחולק תמורת לחם או מזון אחר. הוא לא ניסה להשפיע עלינו, הבנים, בעניי
לעצמו אמתלה, שאנחנו נאלצנו לעבוד עבודה גופנית קשה  והיינו חייבים לאכול כל אשר היה. אולי גם 

  אם כי השתדלנו להסתיר זאת מפני ההורים. –ניחש, כי שנינו בעצם כבר לא היינו שומרי מצוות 
 –משלוחים מארצות שונות  כל אווירת הגטו הייתה מושפעת ממושג אחד: טרנספורטים. כל הזמן הגיעו

וכל הזמן יצאו שוב טרנספורטים, "מזרחה" כפי שידענו. הרוב הגדול של אסירי הגטו לא ידע דבר על 
"אינזצגרופן" וכו'. על פי השמועות  - מחנות ההשמדה בפולין ובמקומות אחרים, ה –"הפתרון הסופי" 

, אשר ידענו. הנאצים להכואך זה היה  – החיים "במזרח" היו קשים ביותר, עם רעב, מחלות ועבודת פרך
הצליחו במשך זמן רב מאד להסתיר את האמת. הרי איור אופייני לחוסר הידיעה והתמימות שלנו: לפני 
יציאת טרנספורטים נדברנו עם חברי תנועה יוצאים, שאלו יודיעו לנו ככל האפשר על מה שקורה שם 

ו מפני הצנזור הגרמני. וכך קיבלנו באחד הימים באמת וגם קבענו כמה שיטות להצפנת הידיעות האל
גלוית דואר מאחד מחברינו, אשר זמן קצר לפני זה נשלח מן הגטו. הגלויה הייתה כתובה כמובן בגרמנית, 

המילים המותרות מטעם הנאצים. כמקום המשלוח היה רשום "מחנה  25באותיות דפוס, וכללה את 
זה על מקום בשם זה. חברינו רודי רוזן, שאת כתב ידו הכרנו, מעולם לא שמענו לפני  –עבודה בירקנאו" 

כתב דברים סתם כגון : אני ביחד עם חברים אלו ואלו, אנחנו עובדים, וכו' וכו' וחתם :"רודי נמות". המילה 
"נמות" הייתה כתובה גם היא באותיות לועזיות, כשם משפחה. רבים מאתנו, חברי תנועת הנוער, ידענו 

. אני זוכר כאשר קבוצת חברים ישבנו בעליית הגג והגלויה הועברה מיד ליד וניסינו לפענח אז כבר עברית
אותה. ומסקנתנו: התנאים באותו "בירקנאו" כנראה קשים מאד, רודי רוזן אולי חולה מאד ומדופרס ומכאן 
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הוא כתב  הידיעה המוצפנת הפסימית שלו. זמן לא רב אחר כך הגיעה ממנו עוד גלויה מאותו מקום. בזו
 GASTODכמה מן האותיות באלכסון הפוך מיתר האותיות. אותיות אלו ברצף העלו את המילה הגרמנית 

(מוות בגז). המחזה המתואר מעלה חוזר על עצמו, אנחנו יושבים ומנסים לפתור את משמעות המילה. 
מתים מדי פעם עובדים. וההסבר שלנו: רודי רוזן עובד אולי במפעל לייצור גזים רעילים ומתאונות עבודה 

איש מאתנו לא העלה על קצה דעתו, שיכולים להיות שם תאי גז, בהם ממיתים אנשים באופן המוני, 
  (הערת שוליים: רודי רוזן שרד).  …כבסרט נע, בכוונה תחילה

התנאים בגטו טרזין היו קשים מאד, אפילו בהשוואה עם רמת חיינו הירודה בפראג בשנים האחרונות. היו 
פשים ופרעושים ותנאי ההיגיינה היו גרועים מאד. אך היו הבדלים: הכי קשה היה מצבם של קשישים פש

ללא משפחה. אלו קיבלו מנות אוכל זעומות וגם לא הייתה להם אפשרות להשיג מזון נוסף כלשהו. הם 
סקות לא היה להם כוח לעמוד בתור, לעשות ע –סבלו כמובן מכל מיני מחלות ומתנאי החיים הקשים 

חליפין וכד'. ולכל זה התווספה בדידותם. בשכבת אוכלוסייה זו גם הייתה התמותה הגבוה ביותר. הם היו 
עוד הרבה יותר רעבים מכל היתר. מצבם של אנשים צעירים יותר בגיל העבודה היה יותר טוב. הכי טוב 

וחי אדמה ומזון אחר וכן טבחים, אופים, מובילי תפ –היה גורלם של עובדים שעיסוקם היה קשור במזון 
של עובדים בחקלאות ובגני הירק. בין שתי קצוות אלו היו עוד בעלי מלאכה למיניהם, אשר יכלו למכור את 

  מיומנותם תמורת אוכל.
לגליות) ארגנו, אחרי שעות - אנחנו, חברי תנועות הנוער הציוניות (אשר לגבי הנאצים היו כמובן בלתי

לנצל את זמננו גם בתנאי הגטו הקשים באופן כמה שיותר חיובי. היו לימודי  העבודה, פעילויות שונות, כדי
עברית, קראנו הרבה ואח"כ שוחחנו והתווכחנו על הספרים, בצורה צנועה אף נערכו משחקים ותחרויות 
ספורט. אחת הפעילויות החיוביות מאד היה מפעל "היד התומכת": בדרך כלל שני חברים צעירים ביקרו 

בכיבוד המגורים, בניעור כלי המיטה ובכל מיני סידורים ועבודות,  –ולים, על מנת לעזור להם קשישים וח
הייתי אחד מרבים, אשר הועסקו על ידי  1944לפעמים אפילו "רק" כדי לעשות להם חברה. בשנת 

על יחס  הניטרליותפרויקט הייפוי". כדי לסתור שמועות בארצות המערב ובעיקר בארצות “ - הנאצים ב
גרוע ליהודים מצד הגרמנים, הגטו "יופה". קירות סוידו, הצפיפות בבתי המגורים הופחתה (על ידי 

), הוקמו מגרשי משחקים לילדים, בית קפה, בנק, חנויות וכד'. משלחת של הצלב …משלוחים לפולין
ששוחחו  " זה. איש מאסירי הגטוןפוטיומקיהאדום הבינלאומי בביקורה בגטו אמנם רומתה ע"י "גטו של 

הרי לא ידענו מי מן המבקרים הוא נאצי בבגדים  –עם חברי המשלחת לא העז לגלות את האמת 
  אזרחיים ומי שוויצרי או שוודי.

הרצאות, הצגות, קונצרטים וכו'. גם אבא שלנו הרצה  –בגטו היו אפשרויות רבות לחיי תרבות 
נדמה לי כי לא מצאתי זמן לכך.  –ו במקצועותיו. אני אישית השתתפתי מעט מאד באירועי תרבות אל

טיולים עם שיחות ארוכות על ספרים, ציונות, סוציאליזם, תנועת  –הייתה לי חברה, אתה ביליתי זמן רב 
הרי היינו אנשים  –אנושיים - נוער, קיבוץ ואלפי נושאים אחרים אשר העסיקו אותנו. על אף התנאים התת

  ומור וגם על הרעב והמחסור עשו בדיחות.צעירים, בנים ובנות התאהבו, היה אפילו ה
אך לבסוף רובנו הוגלינו בטרנספורטים. אחי רודי ואני היינו בטרנספורט הראשון מבין עשרה, אשר נשלחו 

גברים (מאלו  2500 - כ –משא - ברכבת, בקרונות 28.9.1944 - בירקנאו. נסענו ב- לאושוויץ 1944בסתיו 
למעלה היו שני חלונות זעירים. בתא נפרד המיועד ככלל למפעיל  ). הקרונות היו נעולים, רק370 - שרדו כ

אס ירו - אס - אנשי ה –אס שלוו אותנו. בדרך לפעמים שמענו יריות - אס - המעצורים נסעו שומרי ה
באסירים, אשר הצליחו איכשהו לקפוץ מהקרון. כיוון שהייתי אחד הזריזים והקלים בינינו, הרימו אותי מדי 

לצפות החוצה. כך ראיתי לעתים שלט עם שם של תחנת רכבת או מקום או סימן  פעם על כתפיים כדי
 –. בצורה זו יכולנו לעקוב בערך אחרי המסלול בו הובלנו האזוראחר ותמיד נמצא בקרון מישהו שידע את 

נסענו קודם צפונה ואחר כך מזרחה, בכוון סילזיה. הרכבת עצרה תכופות, אוכל היה לנו רק המעט 
  נו מן הגטו, שתייה לא הייתה.שהבאנו את

  
* * *  



 9

  
  בירקנאו - . אושוויץ 5
  

הרכבת עצרה סופית. היה ערב. דלתות הקרון נפתחו מבחוץ וצרחו לעומתנו  נסיעה ארוכה מאדאחרי 
פקודות: "כולם לצאת, מהר, מהר, השאירו את כל התרמילים בקרון, תקבלו אותם אחר כך!" התמונה 

ארובות גדולות, מהם עלו להבות ארוכות ועשן סמיך,  4ום בלהות: ברקע שנתגלתה לעינינו הייתה כחל
שגם הרגשנו בו בכל מקום. לפניהם שורות ארוכות של צריפים נמוכים, לפניהם גדר תיל כפולה. ראינו כי 
התיל היה קבוע על מבודדים מחרסינה ומזה הסקנו כי הגדר טעונה חשמל. במרחקים קצובים היו בגדר 

, ובין , עליהם ראינו ברק של נשק שבידי השומרים וגם זרקורים שסובבו בכל הכווניםמגדלי שמירה
אס עם נשק, - המגדלים הגדר הייתה מוארת בפנסי חשמל רבים. לפני הגדר הייתה שרשרת של אנשי אס

חלקם עם כלבים. ועוד יותר קרוב אלינו שורה צפופה של גברים במדים עם פסים, שצעקו לעבריינו 
הבית. מי שלא קפץ בגרמנית עילגת. עד אז מעולם לא ראינו מדי אסירים ואנחנו לבשנו עדיין את בגדינו מ

מספיק מהר מן הקרון הכו אותו באלות. לבסוף עמדנו לאורך פסי הרכבת, בין הקרונות לבין האסירים 
במדים המפוספסים והלכנו קדימה. לאט לחצו עלינו מן הצדדים כך שבצורת משפך הגענו למצב של טור 

  רים חזקים. היה אסור לדבר.אס ומעליהם זרקו- עורפי. לפנינו במה מורמת, עליה עמדו כמה אנשי אס
ולחש לאוזני בגרמנית "עשה את  –לא הכרתי אותו  –פתאום קרב אלי אחד האסירים "המפוספסים" 

אם אותו אסיר למרות  –עצמך יותר מבוגר!" לפני היו רק עוד כעשרה אנשים עד לבמה. שקלתי במהירות 
בה מאד. כאשר הגעתי אל הבמה ראיתי האיסור בדיבור הסתכן כדי ללחוש לי את העצה, הריהי ודאי חשו

דר'  לשמצהאס נאה מאד (יותר מאוחר הוסבר לי כי זה היה הרופא הידוע - כי במרכזה עומד קצין אס
אס שלידו שאל אותי "בן כמה?" ואני - אס - מנגלה), במדים מהודרים ובמגפיים מצוחצחות. אחד מאנשי ה

, צנום 18". (הייתי בן 21ול רם ובטון צבאי: "השתדלתי לעשות את עצמי כמה שגבוה ורחב ועניתי בק
ונמוך קומה). "בריא?" הייתה השאלה הבאה ועניתי "כן". מנגלה הצביע בכפפות שהחזיק בידו לצדו 

לא  –הימני ואני הלכתי לשם, עמדה שם כבר קבוצת קודמי. גם אחי בא אחרי. אחרים נשלחו לכוון הנגדי 
אס בין גדרות התיל - איש, הובלנו בליווי שני אנשי אס 30 –כ ידענו את ההבדל. כאשר קבוצתנו מנתה 

שעון, טבעת, כסף וכד'  –מטרים צוו עלינו לעצור. "מי שיש לו דברי ערך  150 - לעבר המחנה. אחרי כ
ימסור אותם מיד, אחרת יילקחו ממנו אחר כך בכוח" אמר אחד השומרים. לאחי ולי לא היה דבר, אך 

אס. אחד - אס - שלהם. זו הייתה כנראה עסקה פרטית קטנה של אנשי ה אחרים מסרו את דברי הערך
האסירים העז לשאול, לאן הלכו חברינו, אשר נשלחו לצד השני. " אלו הולכים למחנה לעבודות קלות" 

  "סלקציה" הראשונה שלנו, מבלי לדעת את זה. - הייתה התשובה. כך עברנו את ה
אס - "חיטוי". על הקירות סביב היו ווים ממוספרים. איש אסהובילו אותנו לאולם גדול, עליו היה שלט 

פרט לנעלים וחגורות  להכושעמד על במה קטנה צווה עלינו: "אתם הולכים עכשיו להתקלח, תלו את 
המכנסיים על הווים וזכרו את המספר. הבגדים יחוטאו ואתם תמצאו אותם שוב אחרי המקלחת". וכאן 

סר הידיעה שלנו: תמיד חונכנו לשאת אתנו תעודת זיהוי. אם נשאיר שוב קטע הממחיש את תמימותנו וחו
הן תינזקנה בחיטוי, מה לעשות? החלטתי לשאול. משטר מחנה  –כך חשבנו  –את התעודות בבגדים 

אס, כפי שלמדנו בהמשך. - אס - הריכוז אז עוד לא כל כך נקלט אצלי ועוד לא פחדתי כל כך מאנשי ה
אס, עמדתי דום עם הידיים בתפרים של מכנסי אשר - אס - לדי לעבר איש הצעדתי אפוא ערום כביום הוו

לא היו עלי ושאלתי: האם להשאיר את תעודות הזיהוי בבגדים או לקחת אתנו למקלחת?" האיש חייך 
במין לעג מוזר וענה: "להשאיר בבגדים". עשיתי "לאחור פנה!" והתעודות נשארו שם. כמובן יותר לא 

  ת ולא את הבגדים.ראינו לא את התעודו
אחר כך אסירים "ותיקים" גזזו את שערות כל גופינו ושפכו עלינו חומר מחטא חריף. עברנו מקלחת חמה 
וקרה, קיבלנו כל אחד תחתונים, שלי היו תפורים מטלית, וכמה פריטי ביגוד משומשים. לבסוף מצאנו את 

השער והבגדים המשונים השתנינו כל עצמנו עם עלות השחר, לחים ורועדים מקור, בחוץ. בגלל גזיזת 
  כך, שבתחילה לא הכרנו זה את זה והתחלנו לצחוק.

אחר כך הוליכו קבוצה מאתנו בלווי קאפו דרך מחנה הצריפים, עד שנעצרנו בפתחו של צריף ועמדנו 
חלוקה לצריפים או לעבודה או קבלת כלי אוכל, אינני זוכר מה.  –בתור. משהו היה צריך לקרות שם 

נו הכול שטוח, רואים רק צריפים, האדמה הרטובה הבוצית, הגדר המוארת עם מגדלי השמירה סביב
והארובות, מהן עולות להבות ועשן. ובכל מקום הסרחון החודר. פתאום ראיתי בדרך הבוצית בין הצריפים 
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ר נשלח , אש 16נער בבגדי אסירים והכרתי אותו עוד מרחוק. היה זה קרוב משפחה מרוחק שלנו, אז כבן 
מגטו טרזין עם הוריו כשנה לפני כן. (אביו, דר. שמעון אדלר, היה בפראג מורה לדת היהודית, היה 
שמנמן והרכיב משקפיים ונראה לי, שבכל חייו לא עשה שום עבודה גופנית. אמו הייתה נמוכה וצנומה, גם 

על אף איסור  –ו היא ממושקפת ולא בדיוק דמות אתלטית.) כאשר הבחור התקרב אלינו, קראתי ל
בשם החיבה שלו "וולפי". הוא זרק את ראשו בכווננו, הכיר אותו ואת אחי וניגש אלינו. סיפר לנו  –הדיבור 

מה ויחזור אלינו. הוא אמר עוד, - כי בתפקידו כנער שליח ("פיפל" בעגת המחנה} הוא חייב לסדר דבר
בתוך התור שעמדנו בו לאט לאחור, כדי שנשאר באותו מקום, כדי שאמנם יוכל למצוא אותנו. התגנבנו 
מה ולקח אותנו הצידה לשיחה. (הקאפו - שלא נגיע אל הצריף לפני שיחזור. הוא אמנם חזר אחרי זמן

הם הרי היו עמיתים כבעלי תפקידים במחנה). שאלתי אותו על שלום אביו ובתשובה  –שלנו הרשה זאת 
"היא גם" הוא ענה. זה  –"ואימא?" הוספתי לשאול הוא הצביע באצבעו בכוון הארובות ואמר "הוא שם". 

לא היה סביר בעיני. ידענו שאנחנו בסילזיה (ועוד בבית הספר למדנו שזהו אזור מכרות פחם וברזל 
ותעשיית פלדה) והנחנו כי הארובות שייכות לכבשני היתוך. "הוריך עובדים במפעל הפלדה?" שאלתי 

עצמי מה הם יוכלו לעשות שם. "על איזה מפעל פלדה אתה אותו בחוסר אימון כי לא יכולתי לתאר ל
וכך שמענו לראשונה את המילה  –מדבר" הוא חזר בשאלה, "האם אינכם יודעים איפה אנחנו נמצאים?" 

"סלקציה" הראשונה, לתאי הגז ונשרפו - "אושוויץ" ומה פירושה. הוריו נשלחו מיד עם הגעתם, ב
התברר לנו פתאום, שחברינו, אשר הגיעו יחד אתנו בערב וכך גם  …במשרפה. זה היה פשר תשובתו

  "סלקציה" נשלחו "למחנה לעבודות קלות", אינם עוד בין החיים.- הקודם וב
וולפי השכיל אותנו לגבי החיים והמשטר במחנה ריכוז. הוא יעץ לנו דבר אחד: לעזוב את אושוויץ כמה 

י סיכוי כלשהו. כמובן כוונתו לא הייתה שנברח במקום אחר יש אול –שיותר מהר, כי כאן איש לא ישרוד 
מעל לגדרות, בכך לא הצליח כמעט איש. אך הוא סיפר, כי מדי פעם נשלחות מאושוויץ קבוצות לעבודות 

  מחוץ למחנה ושנשתדל להצטרף ליחידה כזו. (הערת שוליים: וולפי שרד).
הגסה והאלימה חסרת התקווה, את  בירקנאו. בזמן זה הכרנו את המציאות- ימים באושוויץ 10 - היינו כ

כי גטו טרזין לא היה כזה. מוקדם מאד, עוד בחשכת הלילה,  –ההיררכיה והמשטר של מחנות הריכוז 
העירו אותנו, ניתן לנו רק זמן קצר מאד בכדי ללכת למחראות המסריחות והמזוהמות, לשטוף מעט את 

יף קפה שהובא מן המטבח המרכזי. אחר כך הפנים והידיים (כמובן במים קרים כקרח) ולשתות מעט תחל
- התחיל מסדר הנוכחות. עמדנו לפני הצריף ("בלוק" בלשון המחנה) שלנו שורות, שורות והקאפואים ו

 –אס. אם המספר לא התאים - אס - "זקני הבלוק" ספרו אותנו ואחר כך דווחו את התוצאה לאנשי ה
ילה מחדש, ושוב ושוב. כך עמדנו במשך הספירה התח –ומסיבות שונות כמעט אף פעם לא התאים 

שעות ארוכות קופאים מקור ורטובים בכפור. שוב ושוב התעלפו אסירים שכוחם אזל. בצהרים קיבלנו 
מרק שהיה כמעט בלתי אכיל, עשוי ממיני צמחים וסלק בהמות, בערב כל אסיר קיבל שמינית ככר לחם 

  וקצת ריבה, מרגרינה או סוכר.
חפירות, פיזור חצץ בדרכים וכד', אך היו גם ימים בהם צוונו  –בתוך המחנה  עבדנו בעבודות שונות

ואחר כך  –לעשות "מבצעים" מיותרים לחלוטין כגון לשאת לבנים מקצה אחד של המחנה לקצה אחר 
חזרה. בזמן העבודה פיקחו עלינו קאפואים. חלק מאלו היו גסים ואלימים מאד וכנראה נהנו להרביץ לנו 

אסירים כחושים, אשר כבר נואשו מכל  –חתיכות כבל. ובכל מקום התנודדו "מוזלמנים" באלות או ב
תקווה ורק עוד המתינו למותם. וגויות רבות, בדרכים ולפני הצריפים וגם כאלו, אשר רצו אל גדרות התיל 
 המחושמלים וכך אבדו את עצמם לדעת. ובכל מקום ותמיד הסרחון החודרני מן המשרפות. שלוש פעמים

באותה תקופה עברנו שוב "סלקציות": רצנו ערומים בפני הרופאים. אלו שלחו אסירים, אשר היו לכאורה 
חולים או נחלשים להשמדה בתאי הגז. ובשעות הביניים היינו צריכים לתרגל לעתים קרובות, להסיר ושוב 

  לחבוש את הכובעים ביחד, לפי פקודות.
לר, ע"י צעקות מעבר לגדרות, כי הוא היה במחנה שכן. דר' הצלחתי לשוחח עם מכר מפראג, דר' אוטו ה

  הלר היה רופא ואביה של חברתי. הוא סיפר לי כי אשתו ובתו עובדות כחובשות.
בכל בוקר בעת המסדר ניסינו להודע אם אולי נשלחת קבוצת עובדים לעבודה אל מחוץ לאושוויץ. סוף 

ן חילקו לכל אסיר שמיכה, ככר לחם ומעט מצרכי מזון ימים, ראינו כי לפני הצריף השכ 10 - סוף, אחרי כ
סימן בטוח לכך, שהם מיועדים לנסוע. אחי, שני חברים ואני נדברנו וכאשר היינו בטוחים כי שום  –אחרים 

אס לא רואה אותנו, עברנו בהתגנבות יחידים למסדר השכן. כמובן מספר הנוכחים לא - קאפו או איש אס
ב. לבסוף הוליכו אותנו אל פסי הרכבת. שם עלינו שוב על קרונות המשא התאים, מנו אותנו שוב ושו
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דרך מורביה ואוסטריה עד  –ונסענו. שוב יכולנו לעקוב בערך אחרי מסלול נסיעתנו  –הידועים, אלו ננעלו 
לסביבת מינכן בגרמניה. הרכבת עצרה שוב אחרי כשלוש יממות בתחנה קטנה ושמה "קאופרינג". כאשר 

  אסירים, גם מקרונות אחרים הורדו גוויות. 2בת הסתבר כי בקרון שלנו בדרך נפטרו ירדנו מהרכ
  

 * * * 
  
  
  קאופרינג. 6
  

הוליכו אותנו דרך יער עד שהגענו אל מחנה קטן. היו שם צריפים לגמרי שונים ממה שהכרנו למשל 
מטרים.  20או  15בבירקנאו. באדמה נחפרה תעלה, רוחבה כמטר אחד, עומקה כחצי מטר ואורכה 

זפת, אשר יצרו את הקירות (המשופעים) וגם את הגג של - משטחים מלוחות עץ מכוסים ניר 2מעליה היו 
שם גר "זקן הבלוק", "חדרו" היה מופרד על  –קרקעי זה היה חלון - תת - הצריף. בקצה אחד של צריף חצי 

 - תעלה. בכל בלוק כזה גרו כידי שמיכות. בקצה השני הייתה דלת, ממנה הוליכו שלוש מדרגות אל תוך ה
שכבו בכל צד של התעלה, על קש שהיה פרוש על הקרקע. התעלה שימשה כפרוזדור  25 - אסירים, כ 50

  ובעת ישיבה  (כגון בזמן חלוקת הלחם) הרגליים היו בתעלה.
המחנה היה מוקף גדר תיל כפולה, שהייתה טעונה חשמל. כמעט כל בעלי התפקידים במחנה, שהיה 

  היו אסירים ותיקים שהיו כבר שנים רבות במחנות ריכוז גרמניים. - זקני הבלוקים, קאפואים  - , חדש מאד
שאנחנו נמצאים במחנה  - יהודי - ארנולד, פושע גרמני לא –במסדר הראשון אמר לנו זקן המחנה 

מחנות כאלו, השייכים למחנה דכאו, שבמרחק לא רב. בהמשך באו האיומים  11. יש 4קאופרינג 
בלים בנוגע למשמעת, סדר וכד'. כדי להכניס אותנו מהר ככל האפשר למצב הרוח הנכון, תרגלנו המקו

  הסר", עד שעשינו את זה בקצב הנדרש וביחד. –"כובעים  - חבוש" ו –זמן רב את הפקודות "כובעים 
 התייצבתי כחשמלאי, אחי רודי כנגר. הוא נשאר רק –באחד המסדרים הראשונים חיפשו בעלי מקצוע 

אחר כך הועבר ליחידת  –ימים מעטים בעבודה יחסית קלה זו, אשר לרוב גם התבצעה מתחת לגג 
  עבודה שהוצעדה כל יום לעבודות בנין.

נשארתי בחשמלאות תקופה ממושכת יותר. מאחר ומנות המזון היו קטנות מאד, ניסה כל מי שרק יכל 
נות מבסיסים של נורות חשמל שרופות, מה "ייצרתי" קופסאות פח קט- "להרוויח" משהו מן הצד. זמן

שמכרתי תמורת מנות לחם לאסירים "עשירים". אלו יכלו לשמור בקופסאות מן המרגרינה או מן הדבש 
לא היו מספיק קונים וכיוון  –המלאכותי שחולקו בערב ליום המחרת. "הכנסה" צדדית זו פסקה די מהר 

ות וכל אחד אכל את המזון המעט שקיבל מיד עם שהמנות קטנו כל הזמן והרעב גדל בהתאם רבו הגניב
  חלוקתו בערב.

אחר כך מצאתי דרך אחרת להשיג יותר אוכל. ברוח חזקה ובסערות לעתים קרובות נשברו עמודי 
החשמל הקטנים שהיו קבועים בצריפים. במקרים אלו אנחנו, החשמלאים, היינו רשאים לעזוב את 

 מצוידממנו עמוד חשמל חדש. את זה ניצלתי: הלכתי,  המחנה כדי לכרות עץ ביער הסמוך ולעשות
ליער להביא עמוד חשמל!"  115214אס שבשער והודעתי: "אסיר מספר - אס - במשור וגרזן, אל שומר ה

הוא רשם את ההודעה ביומן לפי כל הכללים, הלכתי וכרתתי עץ קטן, שבדיוק עוד יכולתי לשאת, הורדתי 
חזרה עם עמוד!" אחר כך ניסרתי את העץ וריסקתי  115214נה: "את ענפיו וקלפתי אותו. חזרתי למח

אותו בבית המלאכה בעזרת הגרזן לגזירים. בערב, בחשכה, הבאתי את עצי ההסקה האלו אל זקני 
התשלום היה במנות לחם או מרק. במזון הנוסף הזה התחלקתי כמובן עם אחי ושני חברינו.  –הצריפים 

  אס היו תופסים אותי הייתי נענש קשות.- אס - לו ה –כל העניין היה כמובן מסוכן 
יום אחד פוטרתי מעבודתי הנוחה יחסית כחשמלאי המחנה וגם אני יצאתי לעבוד בבניין. כמעט כל אסירי 

קרקעיים, אשר היו עתידים לשמש מפעלי יצור - מחנות קאופרינג עבדו בהקמת אולמות ענקיים תת
", ORGANISATION TODT" - ס, העבודה אורגנה ע"י הא- אס - למטוסים ונשק. שמרו עלינו אנשי ה

קבלני העבודה המעשית היו שתי פירמות: מול והולצמן. בתחילה עבדתי בכריתת עצים. כיוון שהייתי 
עדיין במצב גופני טוב יחסית וגם צעיר וגמיש, לעתים קרובות הוטל עלי לטפס על עץ לפני עצם הכריתה 

אחר כך משכו את העץ הכרות בכיוון הרצוי. ואחר כך הייתי צריך,  ולקשור למעלה קצה של חבל, בעזרתו
  עם רבים אחרים, להרים את העץ על הכתפיים ולהביא אותו למקום שיועד לו.
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בימים אחרים סידרו אותי לנשיאת מוטות של ברזל בניה או להזנת מערבל הבטון. עבודה אחרונה זו היא 
אסירים,  30 – 20שלטו במקומות עבודה אלו. קבוצה של דוגמה בולטת במיוחד על הגסות והאלימות ש

מטרים לפני המערבל היו פסי  30 - אס, הובאה אל מכונה ענקית כזו. כ- בליווי קאפו ובשמירת איש אס
ק"ג. היינו צריכים לצור מעגל, אשר השיק  50רכבת ועליהם קרון משא עם שקי מלט בעלי משקל של 

ד, במעגל" התחלנו לסוב. אסיר שהגיע לקרון הועמס על גבו שק למכונה ולקרון. לפקודה: "קדימה צע
מלט, הוא המשיך ללכת עד למערבל. שם קרעו את השק והוא רוקן אותו מן הכתף לתוך משפך המכונה. 
ושוב אל הקרון, השק הבא בתור וחזור חלילה, במשך שעות רבות. הקאפו ישב באמצע המעגל והתבונן: 

דחף אותו ברגליו הצידה כדי שלא יפריע להמשך הסדיר של העבודה.  כאשר אסיר כשל ונפל, הקאפו
כאשר לא היו עוד מספיק אסירים כשירים לעבודה, הביאו אחרים. בערב היינו חייבים לשאת את 

  .…כי המספר הרי היה מוכרח להתאים –הפצועים, חסרי ההכרה והמתים אתנו חזרה למחנה 
ה. אחרי כמה ימים היה לי מזל: בגלל מזג האוויר החורפי רק מעטים החזיקו מעמד בעבודה זו זמן מ

האפל אתר הבניין היה מואר על ידי זרקורים. באחד הימים האור כבה ליד מערבל הבטון. הפקח מטעם 
ואני עניתי. אחרי תיקון הזרקור כבר לא הייתי צריך לחזור לנשיאת מלט  –ארגון "טודט" חיפש חשמלאי 

  יה. ונשארתי כחשמלאי באתר הבנ
אחי רודי חלה ולא יצא לעבוד. אחרי כשלושה ימים חזרתי מהעבודה וזקן החדר  1944בתחילת דצמבר 

ד"ר הנוש קפקה, רופא מפראג, שהיינו מיודדים אתו, אמר לי כי לדעתו אחי סובל משחפת דוהרת ולא 
של חנוכה. בן  יחיה עוד זמן רב. הוא נפטר באותו ערב בלי שהכרתו עוד שבה אליו. זה היה בערב שני

"סלקציה"  - דוד שלנו, לאו, מת ללא מחלה נראית לעין כאשר נודע לו כי אחיו הגדול פליקס בעת ה
באושוויץ התנדב ללכת עם הוריו. לאו כבר ידע כמובן כי הוריו ואחיו הומתו בתאי הגז והיה מלא רגשי 

  …וד התפללאשם על כי הוא חי. הוא הודיע שהוא חולה, הפסיק לעבוד ולאכול ורק ע
בנוסף לחולשה הקבועה, הרעב, השלשול וכל מיני מחלות אחרות  –בתקופה זו חלו יותר ויותר אסירים 

פרצה מגפת טיפוס הבהרות. היא הועברה על ידי כיני הבגדים הרבים, אשר בתנאים הקיימים אי אפשר 
מות רק יום או יומיים היה להיפטר מהם. כל יום מתו אסירים רבים. זקני הצריפים הודיעו על מקרי ה

מאוחר יותר, כדי לקבל עוד מנות לחם ומרק גם עבור המתים. אחר כך הגויות הונחו לפני פתח הצריף 
  משם "יחידת המתים" גררה אותם לקברות אחים מחוץ למחנה. תקופת מה גם אני עסקתי בעבודה זו.

חנות קאופרינג הובאו אלינו כל מ 10הפך למחנה הסגר, ממנו לא יצאו עוד לעבודה. מיתר  4קאופרינג 
ביניהם היו גם כמה חברים כגון זאב ש"ק ואחיו, אשר נפטר  –האסירים החולים והבלתי כשירים לעבודה 

  "חדשים", אך לא יכולתי לעשות הרבה. - אחרי ימים ספורים. כמה שהיה ביכולתי עזרתי ל
בשבילנו האסירים היה עכשיו  –מאד היה ברור, כי הגרמנים יפסידו מלחמה זו בקרוב  1945בערך במרץ 

חשוב כפליים לעבור את הזמן הנותר איכשהו, כדי לשרוד. שמועות על החזית המתקרבת רבו, מן 
הפציצו את  –לא רחוק מאתנו  –המחנה שלנו ראינו את הכמויות האדירות של מטוסי כוחות הברית אשר 

  עלים שהקמנו הושמדו כליל.העיר מינכן והפכו אותה לתל חורבות ואפר. גם אולמות המפ
לאפריל נערך מסדר, בו נאמר לנו כי  24חליתי בטיפוס בהרות ואיכשהו הבראתי, הייתי חלש מאד. ביום 

המחנה הראשי שבדכאו כבר נמצא בירי הצלב האדום הבינלאומי ושאותנו ימסרו לארגון זה. כל אלו 
ם יובאו לשם ברכבת. מאחר וכבר נשמע שמסוגלים ללכת, יובלו לשם, על האחרים להישאר בצריפיהם וה

רעש תותחי החזית המתקרבת כל הדבר נשמע סביר. על אף זאת מתוך ניסיוננו המר עם נסיעות 
אס החלטתי יחד עם חברי דר' ה. קפקה, למרות מצבי הגופני הגרוע, להעדיף את - אס - שאורגנו על ידי ה

אס (כפי שחששנו) תרצה להרוג - אס - ר, אם ההצעידה הרגלית. כך אולי בכל זאת היה סיכוי לברוח ביע
  אותנו.

  
* * *  
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  והשחרור תהמוו. צעדת 7
  

התחלנו ללכת, כאשר תמכנו זה בזה. בתחילה אלו, שלא יכלו להמשיך הוכו, יותר מאוחר שמענו את 
היריות, בהן הרגו את המאחרים. לקראת ערב תמיד הובילו אותנו לצד הדרך, לשדה או אחו. שם, בשלג 

לפני היציאה "ארגנתי"  …ס ובמים בילינו את הלילות. אוכל לא חולק כלל, במקום לשתות אכלנו שלגהנמ
לי כמה תפוחי אדמה, אשר נשאתי אתי במין תרמיל צד שעשיתי מבד וחוט חשמל. בערב הראשון שמתי 

בטוח את האוצר הזה מתחת לראשי וכרכתי את החוט סביב הצוואר. לעתים קרובות מיששתי כדי להיות 
שתפוחי האדמה עדיין אצלי. כאשר קמתי בבוקר ראיתי, כי מישהו הצליח לגנוב את כל התפודים מתחת 

עשב שהציץ מן - לראשי מבלי להסיר את החוט שעל צווארי. בימים הבאים רק עוד לעסתי מדי פעם גבעול
  השלג או חלוק נחל. הייתה בכך אשליה של אוכל.

אס - אס - אך לא היה שם זכר לצלב האדום. ה –הראשי של דכאו אחרי ששה ימים הגענו לשער המחנה 
השתמשו ברמייה זו, כדי שבדרך נהיה יותר צייתנים. אחרי המתנה ארוכה הסתבר שלא יכניסו אותנו 

. שם הוכנסנו ונפלנו, עייפים עד ALLACHלמחנה, מחוסר מקום שם. המשכנו עד אל מחנה קטן בשם 
ו לצריף זה לפנינו. כאשר עלה השחר ראינו דרך חריצים בקירות כי מות, על גופיהם של אסירים שהובא
אס ברחו. קרוב מאד אלינו נשמע ירי כבד מכלי נשק שונים. - אס - ה –השומרים עזבו את מגדלי השמירה 

ידידי ה. קפקה ואני חששנו מבהלה בצריף, אם יפגע פגז והחלטנו לחפש מחסה בחוץ. המקום היחידי 
הייתה המחראה, בה מצאנו מקלט מפני הפגזים החולפים מעלינו מכיוונים שונים, שהיה קצת יותר עמוק 

טבולים עד הצוואר. מצד אחד ירו הגרמנים, מן הצד השני (זה נודע לנו יותר מאוחר) האמריקאים. אחרי 
זמן מה הירי נחלש וראינו טנק בצבע זית מתקרב אלינו על שפת היער. מאחר והטנקים הגרמניים היו 

בלתי  –ם, היה ברור כי אלא הם המשחררים שלנו. לתאר את מחשבותיי ורגשותיי ברגע ההוא אפורי
" היה מעורבב בזיכרונות על כל אלו אשר לא זכו לחיות עד …אפשרי. "אני חפשי, שרדתי, הנאצים ברחו

  .1945. במאי 1רגע זה. היה זה ביום 
פואה, מורכבת רובה ככולה מחיילים אחרי היחידות הלוחמות של צבא ארה"ב הגיעה יחידת חיל הר

- אס - שחורים. חיטאו אותנו, עברנו בדיקות רפואיות וצוידנו בכביסה ובגדים חדשים, נקיים (ממחסני ה
אס). ביליתי ימים ספורים בבית חולים שדה של צבא ארה"ב עד שכוחותיי התחילו לחזור אלי. בינתיים 

מי רוצה  –פי ארצות מוצאם והוחל בהכנת רשימות התארגנו קבוצות שונות של אסירים משוחררים על 
להגיע לאן. כמובן היה ברור, כי עלי לעלות לארץ ישראל, אך רציתי קודם עוד להיות בפראג. אמנם גורלם 

בכל זאת שכמה מהם ניצלו  יקיוויתשל כמעט כל קרובי, חברי וחברותי מתנועת הנוער היה ידוע לי, 
  -רובם לא יהודים  –. כך נסעתי עם אסירים משוחררים רבים ונקודת המפגש הטבעית הייתה פראג

. במאי 25), שם הגעתי ביום PLZENבשיירת משאיות אמריקאיות של הצבא הצ'כוסלובקי לעיר פלזן (
  הרכבות עוד לא נסעו כתקנם. –. משם נסעתי ברכבת משא לפראג 1945

  
* * *  

  
  . חזרה בפראג8
  

, אשר שרד 73 - אחיה של סבתא, דר' ברטהולד ייטלס בן ה מכל קרובי המשפחה שלי פגשתי רק את
הוא היה שם מוגן מפני טרנספורטים מזרחה מפאת היותו חוקר מוכר. הוא סרב להכיר  –בגטו טרזין 

בעובדת מותם של כל כך רבים מקרוביו ומכריו. "גם אחרי מלחמת העולם הראשונה חזרו רבים רק אחרי 
שם וישובו" אמר. (אחרי מאמצים הצליח להגר - קרובינו חיים איכל  –שנים רבות מן השבי הרוסי 

  לארה"ב, שם חי עוד מספר שנים אצל אחייניתו).
מעשרות בני משפחות ליבן וייטלס (משפחת סבתא), אתם גדלתי בפראג, שרדו באירופה שלושה: אותו 

ה: אחי אברהם ושני אח של סבתא, כלתו של בן דוד של אבא ואני. ורק שלושה הגרו בזמן, לפני ההשמד
  בנים של בן דוד אחר של אבא.

בימי החופש הראשונים שלי העסיקו אותי בעיקר שני נושאים: הראשון היה, להיוודע מי מקרובי, חברי 
וחברותי שרד. השני היה אוכל. לא רק הרעב הפיזי, כי אם גם הפסיכולוגי היה אחרי השנים שעברו גדול 



 14 

עוד פעם  להכוי במסעדה ארוחה שלמה ואחר כך אמרתי למלצר: "מאד. זה הביא לכך, שלעתים אכלת
 –היו כאלו שחזרו לפני והיו כבר בעלי דירה ומשק בית  –בבקשה". וכאשר הייתי מוזמן אצל מכירים 

בזמנים ההם לאיש לא  –אכלתי לפני זה במסעדה כדי לא להגיע לשם רעב מדי ולאכול ממזונם יותר מדי 
  היו עודפים.
הייתה במשך שנה  ההאיששלושה השבועות הראשונים גרתי עם מכירים, משפחת לאושר. בשניים או 

  מורתי וגם הכירה את הורי היטב. התמזל לה לשרוד כל הזמן בגטו טרזין עם בעלה ובתה הקטנה.
יהודי שהכיר את הורי, פרשמיסל פיטר. עוד לפני - פגשתי ברחוב לא –ואני עוד רזה מאד  – 1945ביוני 

כדי לעזור להן במזון  –ביניהן גם שלנו  –טים מפראג הוא הסתכן וביקר אצל משפחות יהודיות הטרנספור
(יותר מאוחר נודע לי, כי הוא גם החביא ילדים יהודיים בשני מעונות ילדים שניהל, אך  ובדרכים אחרות.

ים מאי ויוני ). בחדש…חם הורי הילדים הוציאו אותם שוב מהמעונות, כי לא רצו להיפרד מהםולילפני ש
פ. פיטר הפקיע ארבעה ארמונות שלפנים היו של גרמנים וסידר שם בתי הבראה לילדים יהודיים,  1945

אשר הביא מגטו טרזין המשוחרר. הוא הציע לי לבוא לאחד המעונות האלו ולהיות שם מדריך לקבוצת 
שבועות. במשך הזמן  ותוך כדי זה גם להבריא בעצמי. קיבלתי את הצעתו ונשארתי שם כמה –ילדים 

התעוררו חילוקי דעות בין המדריכים (הגויים) האחרים לביני: הם חינכו בכיוון פטריוטיזם צ'כי, אני בכיוון 
ארץ ישראל וציונות. מאחר ולא יכולתי להתגבר על הקו שלהם, עזבתי את המקום. (יותר מאוחר, בסתיו 

טיים, לפני שגורשו עם משפחותיהם לגרמניה. על , פיטר שיכן במעונות אלו ילדים בני גרמנים סוד1945
  כך צ'כים רבים שנאו אותו).

אחר כך עבדתי במפעל קטן לייצור לוחות חשמל בפראג וגרתי יחד עם חברי קארל זיסמן, אשר גם חזר 
ממחנה ריכוז, בדירה, אשר שכרנו ביחד עם גב' הנקה הלר ובתה. הנקה הייתה אלמנתו של דר' אוטו 

הוא לא שרד. בזמן ההוא התחילו להיות פעילים שליחי תנועות הנוער מארץ  –באושוויץ  הלר, שפגשתיו
ישראל , אשר השתדלו להפעיל שוב את התנועות באירופה ולשכנע את הנוער והילדים ששרדו לעלות 
לארץ. בסלובקיה שרדו הרבה יותר ילדים ונוער יהודיים מאשר בבוהמיה ובמורביה ולכן תנועות הנוער 

כדי לנהל שם הכשרה צעירה  הלברטיסלאברגנו שם יותר מהר והיו יותר חזקות. שוכנעתי לעבור התא
, כאשר הגיעו הילדים הראשונים. 1945הא" בקיצור) של תנועתי, מכבי הצעיר. בית זה נוסד בקיץ - ("מי

עילותי הייתה שם כבר מנהלת, חוה, שהייתי מיועד לעבוד אתה. כך נסעתי לסלובקיה, שם התחלתי את פ
  .1946בחודש פברואר 

  
* * *  

  . סלובקיה9
  
הא" הייתה ממוקמת בוילה שהייתה בעבר של יהודים, היה שייך אליה גם גן. היו שם מיטות - "מי - ה

ברזל, שמיכות, סדינים וכו' מעודפי צבא ארה"ב, תרומות של ארגוני עזרה. מצב המזון אז עוד לא היה מן 
היו ביניהם בני  –בזאת עזרו ארגונים שונים. הילדים לא היו באותו גיל הטובים, אך איש לא היה רעב. גם 

ניקיון אישי, בידור ותרבות,  –. שנינו, חוה ואני, דאגנו לכל צורכי הילדים 17או  16ועד לנוער בני  7או  6
לימודים וכל יתר השטחים. חלק מהילדים הגיע אלינו ממקומות מחבוא ביערות ומנזרים וממחנות ריכוז 
והיו מוזנחים מאד. היינו צריכים להסביר להם, למה אסור לגנוב ושאין צורך להחביא לחם מתחת לכרית 

וגם לימדנו אותם, ידיעת ארץ ישראל, עברית, תולדות עם ישראל.  …כי אחרי ארוחה זו תהיה עוד אחת –
נו עוד צעירים מאד לשנינו לא הייתה השכלה קודמת לפעילות חינוכית זו, אך אולי העובדה, ששנינו היי

  ועברנו את השנים האחרונות באותם תנאים כמו חניכינו, איפשר לנו להדהות עמם ביתר קלות. 
הא" התחלפה כמה פעמים, כי קבוצות ילדים נשלחו לארץ - "מי - החניכים של ה תאוכלוסייבמשך הזמן 

  ישראל ואחרים באו במקומם.
תנו. כמובן רצינו לעלות כמה שמהר לארץ התאהבנו והתח הלברטיסלאבזמן קצר אחרי שהגעתי 

ולהצטרף לקיבוץ, אך בתנועה לא מצאו לנו מחליפים ונסיעתנו נדחתה שוב ושוב. אחרי כשנה 
הא" אחרת בעיר ז'ילינה ויכולנו להיפגש רק - הנהלת התנועה שלחה אותי לנהל "מי הבברטיסלאב

  לפעמים. יותר מאוחר גם חוה הגיעה לשם.
לשני המוסדות נמסרה לחברי תנועה אחרים ואנחנו עבדנו בהנהלה הארצית האחריות  1947בשנת 

ילדים  3או  2אחרי מלחמת העולם היו  –. זה היה כרוך בנסיעות רבות בכל צ'כוסלובקיה הבברטיסלאב
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באחרת. ואנחנו רצינו לארגן כמה שיותר כדי לשכנע אותם לעלות לישראל, אשר  12או  4בעיירה אחת, 
  זה עתה קמה. 

  הורשינו לעזוב את צ'כוסלובקיה סופית. 1949נולד לנו בן, אלי. וסוף סוף בתחילת  1948פברואר ב
  

* * *  
  

  . ישראל10
  

. במאי. עוד לפני עלייתנו התכתבנו עם קבוץ כפר המכבי ונקבע שנצטרף. צבי 5 - הגענו לחיפה באנייה ב
א לקחת אותנו מן הנמל ואחרי בטשה, חבר הקיבוץ אשר לפנים היה שליח התנועה בצ'כוסלובקיה, ב

בדמיוננו חשבנו  –כיבוד קל נסענו באוטובוס לכפר המכבי. הפתעתנו הראשונה בישראל היה הירק הרב 
על הארץ הרבה יותר כמדבר עם חולות. יותר מאוחר, כשהגענו לדרום המדינה, חווינו כמובן גם מדבר. 

 –ו, קיבלו אותנו כמובן בכל האהבה והידידות חברינו הקרובים וגם אחותה של חוה, אשר עלו קצת לפנינ
אך קבלת הפנים מטעם הקיבוץ לא הייתה לבבית מאד. על אף שמזמן סוכם שנגיע, לא הוכן לנו דיור 

ליפט" (ארגז להובלת רהיטים) שצויד בדלת " - ב –עם התינוק בן השנה  –ובשבועיים הראשונות גרנו 
עץ. לבננו ולילדי עולים - פשה. אחר כך קיבלנו חדר בצריףוחלון. דייריו הקבועים של חדר זה היו בחו

אחרים לא הוכנו מקומות בבתי הילדים וכך נשארו זמן רב יחסית עם הוריהם, בתנאים פרימיטיביים מאד. 
אחר כך הסתבר, שאף חברת קיבוץ לא הייתה מוכנה לקבל ילדים אלו. לבסוף נקבע לילדים אלו חדר 

כמובן בלי שקיבלה  –י וחוה טיפלה שם בקבוצת הילדים שהיו בגילים שונים מגורים, שלא היה מצויד כראו
  כל הדרכה לתפקיד זה.

בבניין, בנגריה, כחשמלאי ולפעמים גם בכרם, ברפת או בבריכות הדגים.  –אני עבדתי בענפי משק שונים 
לחיים קשים ככלל שבעתי נחת מחיים אלו, אך לחוה היה הרבה יותר קשה. לא גופנית, היינו רגילים 

אך חיי התרבות והחברה המפורסמים שציפינו להם היו בקיבוץ זה לאכזבה מיוחדת.  –ומוכנים לכך 
  וחינוך הילדים היה ברמה נמוכה בהרבה מזו שציפינו לה.

חוה הייתה בהריון. חברת הקיבוץ שהייתה ממונה על הטיפול בעולים החדשים הגיבה לידיעה זו 
נולדה בתנו נורית. עם  1949בדיוק מעודד לאידיאליסטים צעירים. בנובמבר לא  –בקריאה: "אוי ואבוי" 

שביעות הרצון של חוה עם התנאים בכפר המכבי ובמיוחד עם חינוך הילדים הלכה וגברה. - הזמן אי
ראיתי, כי חוה תהיה שם אומללה  –התווכחנו שנה תמימה על שאלת עזיבתנו את הקיבוץ. לבסוף נכנעתי 

  עזבנו את כפר המכבי ועברנו לגור בקרית טבעון. 1951ת תמיד. בסתיו שנ
ההתחלה שם הייתה קשה מבחינה כלכלית. היו לנו רק קצת לבנים, בגדים ומעט ספרים שהבאנו 

וארבע מיטות ברזל שהקיבוץ קיבל עבורנו כעולים חדשים ושהותר לנו לקחת עמנו.  –מצ'כוסלובקיה 
ם (זה היה עוד לפני המצאת תרכיב סאלק) ובננו אלי חלה. פרצה בישראל מגפת שיתוק ילדי 1953בשנת 

אחרי זמן קשה ביותר, שבחלקו הוא שכב בתוך "ריאות ברזל" בבית חולים, כאשר חוה נמצאת אתו 
כמעט כל הזמן, יכולנו להעביר אותו למוסד לילדים מוגבלים. אך ריאותיו ניזוקו קשות מהמחלה. הוא 

  .1953נפטר בדצמבר 
ליאורה. חוה באותה תקופה למדה אצל קרמיקאית ומאז היא עוסקת  ההשניינולדה בתנו  1954בנובמבר 

  באומנות זו, ביצירה עצמית וגם בהוראה.
עשר שנים עבדתי כמכונאי במפעלים לעיבוד עץ וגם בעיצוב צעצועים מעץ בבית חרושת של קיבוץ אלונים 

 8 - עדינה. כעבור כ הלמכאניקשת קטן ליד קרית טבעון. כאשר המפעל נסגר מצאתי עבודה בבית חרו
שנים התחלתי בעבודה יותר מעניינת כמתכנן מכני במפעל חדש לפיתוח וייצור של מכשירים לפיזיקה 

(גיל הפרישה המקובל) נשאלתי, אם ברצוני להמשיך. הסכמתי ומאז  65ולמכונות  רפואיות. בהגיעי לגיל 
  שעות ביום. 6– 5אני עובד 

אחרי שרותם הצבאי והיום אנחנו סבים לנכד שסיים את שירותו הצבאי וארבע נכדות שתי בנותינו נישאו 
  מהן שתיים גם הן כבר אחרי שירותן בצה"ל.

  
* * *  
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  מרדכי מ. לבני (ליבן)
  2000קרית טבעון, מרץ 

      
 
  :)2010(נוספה ביולי  הערה* 

"ח משם כולל מסמך לפיו סלומון קיבלתי מידע (חדש עבורי) מאתר הזיכרון של מחנה הריכוז דכאו. הדו
ליבן עבר "סלקציה" ונמצא בלתי כשיר לעבודה; הוא נשלח עם קבוצת אסירים נוספים (כשבועיים יותר 

שבאוסטריה. שם הומתו עוד ביום הגעתם  הארטהיים מתאריך המות המוזכר למעלה) לטירהמוקדם 
נשים חולי נפש, בלתי כשירים וכאלו היה מרכז המתת "אותנזיה" נאצי בו נרצחו א הארטהיים בתא גז.

 שהיו בלתי נוחים למשטר, גם גרמנים.  


