1. Wurzeln

Die Familie meines Vaters - Lieben - lebte seit sehr langer Zeit in Prag, der Hauptstadt
Tschechiens. Meine Vorfahren hiessen “Menaker” - die hebraeische Bezeichnung des
Mannes, der die religioes geschlachteten Rinder von den zum Genuss verbotenen Teilen
befreit. Der Name erscheint noch in den hebraeischen Inschriften der Grabsteine meines
Grossvaters und meines Onkels Salomon (“Mani”) auf dem Prager juedischen Friedhof in
Olschan. Eine nicht belegte Familienlegende erzaehlt, dass unsere Vorfahren zur Zeit der
Kaiserin Maria Theresia (1717 - 1780) mit allen anderen Juden aus Prag in die Provinz
verbannt wurden und sich im damaligen Dorf Lieben niederliessen. Nach dem Tod der
Kaiserin erlaubte ihr Sohn Josef II den Juden, nach Prag zurueckzukehren und bei dieser
Gelegenheit erhielten sie deutsche Namen - in diesem Falle “Lieben”, nach dem Dorf in dem
sie gewohnt hatten. Dieses Dorf, tschechisch “Liben”, ist heute ein Stadtteil Prags.
(Nachforschung auf dem frueheren juedischen Friedhof in Liben ist nicht moeglich, da dieser
zur Zeit des kommunistischen Regimes zerstoert wurde).

Die Familie war streng orthodox und zur Zeit meiner Kindheit eine der wenigen derartig
frommen Prager juedischen Familien. Der bestehende Stammbaum traegt als erstes belegtes
Datum das Geburtsjahr des Grossvaters meiner Grossmutter Yeschayahu Jeiteles - 1810.

Mein Grossvater Gabriel Lieben - der vor meiner Geburt starb - war ein Handschuherzeuger.

Meine Mutter — eine geborene Gruenbaum - stammte aus einer achnlich religioesen Familie
aus der Gegend Schwabach - Fuerth - Nuernberg in Bayern. Der bestehende Stammbaum
beginnt mit 1783, doch gibt es eine Ueberlieferung, die bis 1635 zurueckfuehrt und eine
weitere, laut welcher die Familie vom Bibel-Kommentator Raschi (1040 - 1105) aus Troyes
in Frankreich abstammt.

Mein Grossvater Abraham Gruenbaum hatte eine Goldblatt - Erzeugung. Er war einer der
Gruender der “Agudat Jisrael” und auch auf vielen anderen Gebieten der juedischen
Gemeinschaft aktiv. In diesem Zusammenhang besuchte er auch mindestens zweimal
Palaestina. Bei seiner letzten Palestinareise 1921 wurde er schwer krank, im Krankenhaus
“Schaare Zedek” vom beruehmten Dr. Wallach behandelt und von der ebenso bekannten
Schwester Selma betreut. Er war seinerzeit einer der Gruender dises Krankenhauses gewesen.
Er starb und wurde am Oelberg begraben. Sein Grab wurde 1967 nach dem 6-Tage Krieg von
seinen Nachkommen wiedergefunden. Zwei Generationen spaeter wurden dann Kinder
meines Bruders Abraham (der nach diesem Grossvater benannt ist) - Urenkel unseres
Grossvaters - 1m gleichen Krankenhaus, vom gleichen Arzt und der gleichen
Krankenschwester zur Welt gebracht, und dann auch noch Ururenkel !

Beide Paare meiner (zukuenftigen) Grosseltern, die sich nicht kannten, waren etwa 1918 zur
Kur in Marienbad. Ein Heiratsvermittler erfuhr, dass die Prager einen unverheirateten Sohn
und die Nuernberger eine ledige Tochter hatten und verband die beiden Familien. Der damals
32-jachrige Professor Dr. Eugen Lieben heiratete am 22. November 1918 die 27-jachrige
Hannchen (“Hansi”’) Gruenbaum, die dann nach Prag zog.

Meinen Eltern wurden drei Sohne geboren: Artur - Abraham 1922, Rudolf (“Rudi”) - Gabriel
1924 und ich, Max - Mordechai 1926. Die beiden ersten erhielten, wie bei Juden ueblich,
ausser deutschen auch die hebraeischen Vornamen der verstorbenen Grossvaeter. Ich bekam
als hebraeischen Vornamen den des Helden des Purimfestes, welches in jenem Jahre eine

Woche nach meiner Geburt gefeiert wurde.
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2. Kindheit

Meine ganze weitere Prager Familie lebte in der Altstadt - meine Grossmutter Ernestine
(“Tina”), eine geborene Jeiteles, ihre drei verheirateten Soehne, die ebenfalls verheiratete
Tochter und alle Kinder dieser vier Familien, insgesamt 12 Enkel meiner Grosseltern. Dann
gab es noch zwei Brueder meiner Grossmutter und sieben in Prag lebende Cousins und
Cousinen und die Kinder aller dieser. Es war ein recht ansehnlicher Klan, der zur Zeit meiner
Kindheit etwa 50 Personen zaehlte. Sie alle wohnten in einer Entfernung von hoechstens 10
Minuten zu Fuss voneinander - der Grund dafuer war natuerlich, dass man so am Sabbath und
anderen juedischen Feiertagen in die Synagoge gehen konnte - denn fahren ist ja an diesen
Tagen verboten. “Synagoge” ist in diesem Fall ein zu grosses Wort: die Familie hatte eine
private Betstube, die “Lieben - Schul” genannt, in welcher ausser Mitgliedern der Lieben- und
Jeiteles-Familien nur einige ganz wenige andere am Gottesdienst teilnahmen. Diese Betstube
war in einer Wohnung im Gebaeude der “Chewra Kadischa” (des juedischen
Bestattungsvereines) untergebracht, in der Josefsstaedter Strasse - vormals und auch heute
wieder die Breite Strasse (Siroka ulice). In zwei Raeumen der gleichen Wohnung lebte ein
unverheirateter Bruder meiner Grossmutter, Dr. Berthold Jeiteles.

So trafen sich die meisten Verwandten (vor allem die maennlichen) zweimal taeglich in der
Betstube. Am Samstagmittag besuchten die Tochter und die drei Schwiegertoechter mit ihren
Kindern unsere Grossmutter, die in einem alten Haus, genannt “Zu den drei Federn” an der
Ecke Langestrasse - Theingasse wohnte (bis heute traegt das Haus noch das schoene bunte
Schild mit den drei Federn). Im Winter wurde da Hackfleisch angeboten (das ich nicht gerne
hatte), im Sommer Erdbeertorte. Spaeter kamen dann die Maenner und erwachseneren
Cousins dazu, die eine Stunde Talmud in der Betstube studiert hatten und nun ihre Familien
abholten.

Unsere Prager Grossmutter war eine Erscheinung, wie es sie heute nicht mehr gibt. Immer
elegant, doch altmodisch gekleidet, mit einem sogenannten Kapotthuetchen auf dem Kopf
(ich kannte nur noch eine Frau mit so einer Kopfbedeckung), erweckte sie ueberall Respekt.
Eine der Anekdoten ueber sie: eines Tages kam ein neues Dienstmaedchen zu ihr. Die
Grossmutter fragte sie nach ihrem Namen - die Antwort war: ”Rosa”. Worauf die Grossmutter
sagte: “Bei mir werden Sie Anna heissen. Ich kann mich nicht an einen anderen Namen
gewoehnen - alle meine Dienstmaedchen habe ich Anna genannt!”

Ich wurde, wie damals meist ueblich, zu Hause geboren. Das Haus - eine andere Ecke
Langestrasse-Theingasse - war auch recht alt. Die Toilette war nur ueber einen offenen
Balkon erreichbar, wo es im Winter frostig kalt war. Urspruenglich gab es nur einen
Wasserhahn mit gusseisernem Ablauf in der Kueche, zum Baden wurde Wasser in grossen
Toepfen auf dem Herd gewaermt, ein hoelzerner Waschtrog wurde in der Kueche auf zwei
Schemel gestellt und dort badeten, einer nach dem anderen, alle Familienmitglieder. Eine
meiner ersten Erinnerungen, es muss so um 1932 gewesen sein, ist die Installation einer
Wanne mit (Kohle-) Badeofen in einer Nische des Schlafzimmers meiner Eltern. Die Nische
war durch einen Stoffvorhang mit Pflaumenmuster vom Schlafzimmer abgeteilt.

Es gab Leuchtgas, durch Rohre von der Staedtischen Gasanstalt geliefert, in jedem Zimmer
hing in der Mitte der Decke ein Rohr mit einem sogenannten “Auerstrumpf”, der mit Eintritt
der Dunkelheit entzuendet wurde und recht hell brannte. Auch wieder in den ersten
Dreissigerjahren liegt meine Erinnerung von der Einfuehrung der Elektrizitaet in unserer
Wohnung. Weisse mit Textil umflochtene Litzen wurden auf an die Waende genagelte
Porzellanisolatoren befestigt, die Drehschalter und Gluehbirnenfassungen waren ebenfalls aus



Porzellan. Die Gluehbirnen der ersten Jahre hatten Gluehfaeden aus Kohle, nicht Metall, und
brannten sehr haeufig aus.

Auch die Strassenbeleuchtung wurde mit Gas betrieben. In meinen aeltesten Erinnerungen
ging mit einbrechender Dunkelheit ein Mann mit einer Stange durch die Strassen, an deren
Ende eine kleine Flamme brannte. Bei jeder Strassenlampe oeffnete er mit Hilfe der Stange
einen Hahn und entzuendete das Gas. Am Morgen ging er wieder um und schloss die
Gashaehne. Spaeter wurden dann die Lampen durch Aenderung des Gasdruckes fernbetaetigt
und es gab keine “Gasmaenner’” mehr.

Prag war in jener Zeit zweisprachig: der Grossteil der Bevoelkerung waren Tschechen, eine
Minderheit Deutsche. Die Juden waren in dieser Hinsicht geteilt - es gab solche, die nur
Tschechisch konnten und andere, die deutscher Kultur waren. Unsere Familie gehoerte zu den
letzteren. Wir konnten zwar auch Tschechisch - das Dienstmaedchen, der Hausmeister und
das Personal in manchen Laeden sprachen nur tschechisch, aber unsere Umgangssprache war
im Allgemeinen Deutsch, die Buecher und die Zeitung (“Prager Tagblatt”) ebenso. Mein
Vater war Altphilologe und unterrichtete Griechisch, Latein und Philosophie am Deutschen
Staats - Realgymnasium Prag II., Stefansgasse. Meine Mutter hatte in den Jahren in Prag nur
sehr wenig Tschechisch erlernt, gerade eben was fuer den alltaeglichen Umgang notwendig
war.

Mein Vater war ausserdem auch wissenschaftlich und publizistisch taetig. Im Rahmen der
juedischen Kultusgemeinde war er kulturell und vor allem in der Sozialfuersorge aktiv. Er
half vielen, meist aus Osteuropa nach Prag gefluechteten, Juden. Spaeter waren es die aus
Nazideutschland und dem “angeschlossenen” Oesterreich gefluechteten. Er kam taeglich zum
Mittagsessen um ein Uhr nach Hause, danach las er wohl eine halbe Stunde die Zeitung und
dann begann seine “Ordination” - die Hilfesucher, die oft schon eine Stunde oder laenger in
unserem Vorzimmer gewartet hatten, kamen einzeln in sein Arbeitszimmer und erhielten dort
seinen Rat und haeufig auch Geld oder andere materielle Hilfe wie Essenskarten fuer die
Juedische Volkskueche u. dgl.

Er war - laut Aussage seiner Schueler - ein ausgezeichneter und auch beliebter Erzieher. Eine
[lustration aus seiner Karriere: Einer seiner Studenten in einer Abiturientenklasse fragte ihn:
“Herr Professor, Sie haben uns jetzt Jahre hindurch das Beste und Schoenste der
menschlichen Kultur, Ideale und Ideen vorgetragen. Glauben Sie, dass Sie damit etwas
erreicht haben?” Und seine Antwort: “Ich unterrichte jetzt etwa 25 Jahre, jedes Jahr im
Durchschnitt 3 Klassen und in jeder Klasse, sagen wir, 30 Schueler. Das waeren
zusammengerechnet 2250 Schueler. Nun nehmen wir an, dass deren Haelfte gar nicht erst
hoerte, worueber ich sprach - bleiben etwa 1100. Sagen wir, dass von diesen die Haelfte alles
nach einem Monat vergass, vom Rest vergass die Haelfte wiederum alles nach einem Jahr und
von den Uebrigen vergass die Haelfte alles nach 10 Jahren. Da bleiben mehr als 100 meiner
Studenten, die etwas von den hohen Idealen, die ich ihnen weitegeben wollte, aufgenommen
haben. Ich habe mich also verhundertfacht - das ist kein kleiner Erfolg !”

Meine Mutter hatte eine hoehere Toechterschule besucht und waehrend des ersten
Weltkrieges einen Kurs fuer Krankenschwestern. Sie arbeitete damals auch tatsaechlich als
solche in einem Militaerspital. In Prag war sie “nur” im Haushalt taetig - kaufte ein, kochte,
wusch, putzte, strickte und haekelte und sie war es auch, die sich haupsaechlich um die
alltaeglichen Einzelheiten unserer Erziehung, die Ausfuehrung der Schulaufgaben usw.
kuemmerte. Durch ihre stille und ununterbrochene Arbeit schuf sie das Milieu im Haus, das
es meinem Vater ermoeglichte, seinen verschiedenen Taetigkeiten ungestoert nachzugehen.



Ihr zur Hilfe gab es (bis zur Nazizeit) ein bei uns wohnendes Dienstmaedchen und, als wir
Kinder noch klein waren, ein Kindermaedchen.

Wir Kinder wuchsen in beiden Sprachen auf, doch war Deutsch die Sprache, die wir besser
beherschten und auch die Unterrichtssprache fast aller meiner Schuljahre. Ausserdem lernten
wir ab unserem ungefachr dritten Lebensjahr bei einem Rabbiner hebraeisch lesen und
schreiben (in “aschkenasischer” Ausprache, zu religioesen Zwecken - gesprochen wurde
hebraeisch bei uns damals nicht). Spaeter kam auch noch die sogenannte Raschi-Schrift dazu,
die zum Studium von Kommentaren notwendig ist. Parallel zum Schulunterricht lernten wir
dann auch taeglich eine Stunde Bibel, Talmud und andere juedische Studien.

Bis zur eigentlichen Aufloesung der Tschechoslowakei in Muenchen im Herbst 1938 pflegten
wir jedes Jahr zur Sommerfrische “auf’s Land:” zu fahren. Das spielte sich so ab: Ein
Lastauto hielt vor unserem Haus, es wurden Kisten, Koffer und Koerbe mit Toepfen, Pfannen
und allem anderen Geschirr und natuerlich auch Lebensmittel aufgeladen - denn wir durften ja
wegen der rituellen Gebote nicht aus “nichjuedischem” Geschirr essen. Meine Mutter sass
neben dem Chauffeur, das Dienstmaedchen und wir Kinder hinten, mit den Sachen. Wir
fuhren in ein Dorf, wohl 20 oder 30 km von Prag entfernt, wo wir ein Haus von einem Bauern
mieteten, der fuer die Zeit mit seiner Familie in einem Nebengebaeude des Hofes wohnte.
Unser Vater pflegte in den Sommer — Schulferien den Direktor zu vertreten und kam immer
nur fuer’s Wochenende zu uns. Fuer uns Stadtkinder war das natuerlich immer ein Erlebnis —
ein Bach, Froesche, Ziegen und alles Moegliche fuer uns Neue vom Landleben. Fuer unsere
Mutter war es wahrscheinlich eine Strapaze — sie musste auch dort die Wirtschaft fuehren,
kochen usw., unter viel weniger bequemen Bedingungen als in Prag.

Meine ersten vier Schuljahre besuchte ich die Deutsche Volksschule in der Fleischgasse.
Meine lebhaftesten Erinnerungen von dort sind zwei: die eine, dass der katholische Priester,
der den christlichen Kindern Religionsunterricht erteilte, im Stiegenhaus auch uns juedischen
Kindern Heiligenbildchen verteilte, die mir, der ich ja von meiner Erziehung her entsprechend
programmiert war, ein Abscheu waren und die ich - natuerlich im Geheimen - moeglichst
schnell los wurde. Die zweite Erinnerung sind die deutschsprachigen Schauspieler, die in
unserer Schule haeufig klassische Gedichte und Balladen rezitierten - “Die Buergschaft”,
“Der Ring des Polykrates”, “Der Taucher” und viele, viele andere. Der Familienrat beschloss,
dass wenigstens einer in der Familie richtig tschechisch koennen muss und so wurde ich
fuer’s Schuljahr 1936-37 in die tschechischsprachige fuenfte Klasse der juedischen
Volksschule in der Jachymova Strasse geschickt. Ich habe zwar dort meine
Tschechischkenntnisse wesentlich vertieft, doch in anderen Faechern war ich sehr schwach -
ich verstand meistens kaum, worum es ging. Doch hatte diese zionistische Schule einen
ziemlichen Einfluss auf mein Weltbild und wohl spaeter auch auf meine Weltanschauung.
Dann die erste und zweite Realschulklasse wieder Deutsch, in der Nikolanderrealschule. Als
ich in der letzteren war, wurden im Herbst 1938 laut dem “Muenchener Abkommen” die
Sudetengebiete der Tschechoslowakei von den Deutschen besetzt, die Slowakei verliess die
Tschechoslowakei und wurde zu einem faschistischen Vasallenstaat Deutschlands.
Schliesslich besetzten die Nazis am 15. Maerz 1939 Boehmen und Maehren und deklarierten
das “Protektorat Boechmen und Maehren”. Zu dieser Zeit begannen wir ernstlich den staerker
werdenden Antisemitismus zu spueren, der bis dahin irgendwie unter der Oberflaeche latent
war - jetzt wurde er von den deutschen Nationalsozialisten und auch von tschechischen
Faschisten mehr und mehr geschuert.
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3. Unter dem Nationalsozialismus in Prag

Im Juni 1939 wurde es dann den juedischen Schuelern verboten, weiterhin staatliche Schulen
zu besuchen.

Das naechste Schuljahr war ich dann wieder in der juedischen Schule - nun in der achten
Klasse (das hiess damals dort Buergerschule). Wieder lernte ich nicht viel, aber ich gewann
Freunde, die nicht religioes waren und wurde so langsam in eine zionistisch-sozialistische
Jugendbewegung, den “Makabi Hazair” gezogen. Nach diesem Schuljahr wurde jedweder
Unterricht juedischer Kinder verboten und so habe ich im reifen Alter von 14 Jahren meine
formelle Schulung beendet. Auch mein Vater wurde, wie alle anderen juedischen Lehrer, von
seiner Lehrstelle “vorzeitig in den Ruhestand versetzt”.

In der Zwischenzeit war natuerlich rund um mich viel geschehen. Der gesamten Familie
meiner Mutter gelang es, rechtzeitig aus Nuernberg ins Ausland zu fluechten - nach den USA,
England und Palaestina. (Manche von diesen fuhren ueber Prag und so waren wir ueber die
Entwicklung in Deutschland laufend informiert). Auch in Prag gabe es solche, die es
schafften. Doch von der Familie meiner Prager Grossmutter und aller ihrer Nachkoemmlinge
war es nur mein Bruder Artur - Abraham, der im Maerz 1939, 2 Wochen nach der
Nazibesetzung Tschechiens, nach Palaestina auswanderte. Mein Vater entschloss sich - gegen
die Ansicht seiner Geschwister - meinen Bruder wegzuschicken. Er fuhr mit der Bahn am
Pessachfest, nachdem mein Vater sich beim Religions-Richter ueber die Zulaessigkeit dieser
Gesetzesuebertretung unter den herrschenden Umstaenden beraten hatte. So hat meine Bruder
als einziger - ausser mir - den Holocaust ueberlebt.

Nach der Nazi-Besetzung wurde mein Vater von ihnen verhaftet — er war wahrscheinlich auf
einer “schwarzen Liste” wegen seiner oeffentlichen Taetigkeit. Er kam nach einigen Wochen
abgemagert und verlaust nach Hause. Uns Kindern hat er nichts ueber die Zeit erzaehlt. Unter
anderem wurde er auch von Adolf Eichmann verhoert.

Unser Onkel “Mani” (meines Vaters Bruder), der Arzt war und schon Jahre vorher ueber
Versuche publiziert hatte, laut denen das rituelle Schlachten von Tieren nicht weniger human
ist als die bei Nichtjuden uebliche Toetung, wurde ebenfalls verhaftet. Er kam ins
Konzentrationslager Dachau, nach etwa einem Jahr kam von dort eine Nachricht an seine
Frau, dass er dort am 20.3.1942 “an Darmkatarrh” gestorben war und kremiert
(eingeaeschert) worden sei. “Die Asche kann gegen Bezahlung von der Befehlsstelle der
Gestapo in Prag ausgehaendigt werden...” wurde mitgeteilt. Dies geschah und so ist dieser
mein Onkel der einzige der im Holocaust umgekommenen Familienmitglieder, der ein Grab
und einen Grabstein hat. Nach dem, was uns heute bekannt ist, liegt dort natuerlich nicht seine
Asche ...

Auch mein Vater dachte an Auswanderung. Nach vielen vergeblichen Versuchen, die
Einreisebewilligung in alle moeglichen Laender zu erhalten, gelang es schliesslich den
Geschwistern meiner Mutter in England, uns ein sogenanntes “permit” zu senden, mit den
Namen meiner Eltern, meines Bruders Rudi und meinem, begleitet von der Einladung einer
englischen Universitaet, die meinem Vater dort eine Arbeits- und Lehrstelle zusicherte. Meine
Eltern zoegerten lange - da war die damals 75-jachrige Mutter meines Vaters und alle seine
Geschwister mit deren Kindern, die keine Auswanderungsmoeglichkeit hatten, da war die
jahrzehntelang eingezahlte Alterspension, die Wohnungseinrichtung, tausende von Buechern



Von Holocaust war damals noch nicht die Rede und niemand ahnte, was die Deutschen in den
folgenden Jahren mit den Juden planten. Dann, am 1. September 1939, brach der zweite
Weltkrieg aus und damit war auch jedwede Auswanderung unmoeglich geworden.

Dann begann fuer eine Zeit lang illegale Schulung fuer juedische Kinder. Nachdem es
verboten war, sich in groesseren Gruppen zu treffen, kamen jeweils drei oder vier von uns in
einer der Wohnungen zusammen und lernten verschiedene Schulfaecher — teilweise auch mit
Hilfe von juedischen Lehrern. Dies wurde von der juedischen Gemeinde organisiert, auch
unser Vater war in diesem Rahmen als so etwas wie paedagogischer Berater und
Schulinspektor taetig. Auch das dauerte nicht lange an. Ab Ende 1941 begannen Transporte
abzugehen, die “Belegschaft” dieser Lerngruppen wechselte staendig und die ganze Sache
loeste sich langsam auf. In dieser Zeit war ich schon ein aktives Mitglied der oben erwaehnten
zionistisch- sozialistischen Jugendbewegung, und dies ohne Wissen meiner Eltern — die das
natuerlich verboten haetten. Wir trafen uns in diesem Rahmen wo es eben ging: Es gab einen
Sportplatz des juedischen Vereines “Hagibor” in Straschnitz, wo das Treffen juedischer
Jugend, getarnt als Spiele, noch eine Zeitlang moeglich war. Mein Bruder Rudi war ebenfalls
im “Makabi Hazair”, als Fuehrer einer Kindergruppe. Solange es noch erlaubt war, machten
wir auch noch Ausfluege in die Prager Vorstaedte und nahe liegende Doerfer, zum Schluss
trafen wir uns — und spielten auch — auf dem beruehmten alten Prager juedischen Friedhof.
Wir wurden immer schon zum Lesen angehalten. In dieser Zeit aber wurde das mehr als nur
Unterhaltung oder Zeitvertreib. Wir lasen alles, was uns in die Haende gelangte und
besprachen es dann bei unseren Treffen — Romane, Geschichte, Philosophie und alles Andere.
Nachdem jeder Schulbesuch unmoeglich geworden war, verschaffte mir mein Vater eine
Lehrstelle als Elektriker bei einer (nichtjuedischen) Firma. Urspruenglich war es ihm
irgendwie seltsam, in Begleitung seines in einen Monteuranzug gekleideten Sohnes auf der
Strasse gesehen zu werden — es war wohl nicht mit seinem Status als Akademiker vereinbar.
Schliesslich aber gewoehnte er sich daran und war sogar stolz darauf. Doch auch das dauerte
nicht lange — nach etwa einem halben Jahr durften Juden auch nicht mehr in die Lehre gehen.
Danach eroeffnete die Juedische Gemeinde Umschulungskurse und ich lernte dort fuer einige
Monate Elektrotechnik, bis auch das verboten wurde. Eine Zeit lang arbeitete ich auch in
einer Taschnerwerkstatt der juedischen Gemeinde, wo fuer die in die Transporte Einberufenen
Taschen, Rucksaecke usw. aus Decken und aehnlichem Material hergestellt wurden.

Indessen organisierten die juedischen Jugendbewegungen — in Zusammenarbeit mit der
juedischen Gemeinde — den sogenannten “Hilfsdienst”. Jungen und Maedchen besuchten die
zum Transport vorgeladenen Menschen in ihren Wohnungen und halfen ihnen bei den
Vorbereitungen. Haeufig waren dies Aeltere und auch Kranke, die sich nicht einmal
entschliessen konnten, was von ihren Habseligkeiten sie in dem von den Nazis erlaubten
Handgepaeck mitnehmen sollten — ist es wichtiger, die Familien — Fotografien einzupacken
oder lieber noch einen warmen Anzug ? Wir Jugendliche mit unserer Sachlichkeit waren da
haeufig gut am Platz. Und am Tage der Einberufung kamen wir dann und halfen ihnen, das
Gepaeck zu tragen.

Als dann schon Post von Bekannten, Verwandten und Freunden aus polnischen Ghettos und
spaeter aus Theresienstadt kam und wir deren Adressen erfuhren, sammelten wir Jungen, die
noch in Prag waren, Lebensmittel und andere lebenswichtige Artikel, haeufig auf dem
“schwarzen Markt” gekauft, und sandten Pakete an die Deportierten. Einiges kam auch an
(wir erhielten manchmal Bestaetigungen), das meiste nicht.

Vater wurde unterdessen von der juedischen Gemeinde in einem der Magazine angestellt, in
welchen auf Befehl der Nazis der von den deportierten Juden hinterlassene Besitz gespeichert
— und dann an Deutsche verteilt wurde. Seine Aufgabe war im Buecherlager, wo er auf



Bestellung eines Architekten z. B. dreieinhalb laufende Meter rotgebundene Buecher
zusammenzustellen hatte, die fuer den Salon eines Nazibonzen bestimmt waren — der Inhalt
der Buecher war weiter nicht wichtig. Diese Magazine wurden meistens in zu diesem Zweck
geleerten Synagogen, Turnhallen oder anderen juedischen Institutionen errichtet.

In dieser ganzen Zeit wurden von den Deutschen sukzessive alle heute schon bekannten anti-
juedischen Verordnungen, Verbote und Gesetze eingefuehrt. Alles Vermoegen wurde
registriert, Bankkonten wurden gesperrt, man musste die Radioapparate abgeben, dann Gold
und andere Wertgegenstaende, Naehmaschinen, Fotoapparate, Fahrraeder, Skier,
Wollkleidung, Pelze und eine nicht enden wollende Liste anderer Utensilien, die die Nazis
den Juden abnahmen. Dann durften Juden nurmehr in der Altstadt wohnen, mindestens zwei
Personen pro Zimmer, und nachdem wir immer schon dort gewohnt hatten und unsere
Wohnung “zu gross war”, mussten wir ein Zimmer__ untervermieten. Das Betreten
oeffentlicher Raeume wie Restaurants, Kaffeehaeuser (ausser einem juedischen), Kinos,
Theater, Museen, Parkanlagen usw. wurde Juden verboten, ebenso die Stadtteile ausserhalb
der Altstadt. Zur Benutzung oeffentlicher Verkehrsmittel musste man eine besondere
Erlaubnis haben und auch dann durfte man nur stehend auf der Plattform des
Anhaengewagens der elektrischen Stadtbahn fahren. In den Laeden wurden Einkaufsstunden
fuer Juden bestimmt, (naemlich) nachmittags, als bei dem des Krieges wegen herrschenden
Mangel an allem meistens kaum noch Ware erhaeltlich war.

Schliesslich kam der gelbe “Judenstern”, der auf dem aeusseren Kleidungsstueck, auf der
linken Brustseite, sichtbar angenaeht werden musste und der natuerlich die gesellschaftliche,
wirtschaftliche und kulturelle Meidung und Aechtung der Juden vollendete.

Unsere tschechischen Nachbarn verhielten sich verschieden — es gab unter ihnen
antisemitische Mitlaeufer, die ueber die Massnahmen der Nazis froh waren. Es gab auch
solche, die halfen oder wenigstens versuchten, zu helfen. Der Grossteil war wohl “neutral” —
sie hatten viele eigene Sorgen und Beschraenkungen und ihr Mitleid reichte nicht fuer die
Juden aus.

Mit meinem Bruder Artur korrespondierten wir bis Kriegsausbruch regelmaessig zweimal in
der Woche, dann sporadischer ueber Verwandte in neutralen Laendern, welche die Post
weiterleiteten und dann, bis zu unserem Transport ins Ghetto Theresienstadt, nur noch ab und
zu einige Zeilen, die das Internationale Rote Kreuz vermittelte. Unsere Briefe aus der Zeit
blieben bei ihm erhalten — sie enthalten wegen der Zensur natuerlich nur Familiennachrichten
und manchmal etwas verschluesselte allgemeinere.

Ab Ende 1941 gingen, wie erwaehnt, Transporte von Juden aus Prag ab. Die ersten direkt
nach Polen, dann ins Ghetto Theresienstadt. Von dort gingen dann die allermeisten weiter
nach Polen, doch wussten wir dies anfangs nicht. Da unser Vater und teilweise auch die
Mutter bei der Juedischen Gemeinde angestellt waren, blieben wir laenger in Prag, als alle
unseren Verwandten und die meisten anderen Juden.

% %k ok

4. Ghetto Theresienstadt

Das Staedtchen Theresienstadt ( tschechisch Terezin) wurde Ende des 18ten Jahrhunderts
etwa 60 km noerdlich von Prag als Festungsstadt erbaut. Nahebei ist die sogenannte “Kleine



Festung”. Die Nazis waehlten diesen Ort zur Konzentration der Juden, da er von Waellen und
Graeben umgeben und so leicht zu bewachen ist.

Als eine der Ersten unserer Familie wurde unsere Grossmutter, Vaters Mutter, hingebracht,
die dort im August 1942 im Alter von 78 Jahren an Krankheit, Hunger und Kummer starb.
Dann folgten alle anderen und schliesslich wurden auch wir am 8. Juli 1943 hin deportiert. Ich
war damals 17 Jahre alt. Wir erhielten den Befehl, uns nur mit in der Hand tragbarem
Gepaeck in einer Sammelstelle in Prag — den hoelzernen Saelen der ehemaligen
“Radiomesse” — zu stellen. Dort waren auf dem Fussboden Strohsaecke — ein grosser Schock
fuer uns alle, die wir bis damals in unseren Wohnungen gelebt hatten. Nach einem Tag
wurden wir mit Eisenbahn ins Ghetto Theresienstadt gebracht. Gleich zu Beginn wurden wir
vier voneinander getrennt — Vater war in einer Maennerkaserne, Mutter in einer
Frauenkaserne, mein Bruder Rudi und ich wohnten jeder in einem — anderen — sogenannten
“Jugendheim”. In diesen waren Zimmer von etwa 3 x 4 Meter Groesse mit 3-stoeckigen
Holzpritschen gefuellt, auf welchen Strohsaecke lagen. Ich zum Beispiel wohnte mit noch 11
anderen Jungen meines Alters in so einer “Ubikation”. Diese Jugendheime waren von der
juedischen Ghettoleitung errichtet, welche so die Jugend in einer etwas besseren Atmosphaere
halten wollte, als dies zusammen mit den Erwachsenen moeglich (gewesen?) waere. Wir
mussten natuerlich arbeiten — ich war eine Zeit lang in einer Tischlerwerkstatt, kurzzeitig als
Elektriker, ab- und zu beim Ernten in den Gemuesegaerten und die laengste Zeit beim
Transport von Baumaterialien beschaeftigt. Diese letzte Beschaeftigung muss erklaert
werden: die einzigen Transportmittel innerhalb des Ghettos waren Leichenbestattungswagen,
die von allen in Europa liquidierten Juedischen Gemeinden nach Theresienstadt gebracht
worden waren. Pferde gab es natuerlich keine — sondern 10 bis 12 Maenner der betreffenden
Arbeitskolonne schoben die Wagen “von Hand”. Auf solchen Wagen wurde alles im Ghetto
gefuehrt (evtl. fortbewegt) — alte Menschen, kleine Kinder, Brot, Baumaterial, Leichen und
alles andere.

Unter den ersten Arbeiten, bei denen ich im Sommer 1943 eingesetzt wurde, war der
“Barackenbau” ausserhalb der Ghettomauern. Es wurden Holzbaracken gebaut, deren Zweck
uns nicht bekannt war, was natuerlich wieder zu allerlei Geruechten fuehrte. Schliesslich kam
eines Abends — unter strenger Ausgehsperre im Ghetto, wie immer wenn neue Transporte
kamen — eine grosse Gruppe von Kindern. Es ging das Geruecht um, dass sie fuer Austausch
in die Schweiz bestimmt seien. Aus dem Ghetto wurden fuer sie freiwillige Erzieher und
Krankenschwestern mobilisiert, die dann mit den Kindern in voelliger Isolation in den
Baracken wohnten. Unter diesen Freiwilligen waren auch einige meiner Freunde und
Bekannten. Trotz der strengen Quarantaene gelangten verschiedene Nachrichten von thnen zu
uns, manche von diesen sehr seltsam fuer uns. Die Kinder waren aus der polnischen Stadt
Bialystok gebracht worden und waren in sehr schlechtem koerperlichen und hygienischen
Zustand. Als sie zu Duschraeumen ins Ghetto gebracht werden sollten, weigerten sie sich
heftig und sagten immer wieder “Gas, Gas...!” Ihre Begleiter aus dem Ghetto ueberzeugten
sie schliesslich, dass dies tatsaechlich Duschracume waren — und nicht Gaskammern, wie die
Kinder scheinbar aus ihrer Erfahrung her in Polen befuerchtet hatten. Schliesslich wurden die
Kinder mit ihren Begleitern wieder aus Theresienstadt deportiert. (Erst nach dem Krieg erfuhr
ich, dass dieser Transport nach Auschwitz zur Vernichtung — und nicht in die Schweiz -
gebracht wurde.

Mein Bruder und ich entschlossen uns nach etwa zwei bis drei Monaten im Ghetto, zu
versuchen unseren Eltern eine etwas bequemere Wohnmoeglichkeit zu schaffen. Wir fanden
einen mit Geroell verschuetteten Kellereingang, den wir nach den Arbeitsstunden mit Hilfe
eines ausgeborgten Schubkarrens und einer Schaufel leerten. Dann “schleussten” (das war der
Ghettoausdruck fuer stehlen) wir Holz, aus welchem wir ein Fenster, eine Tuere, 2 Betten und
ein Tischchen bauten. Nach einigen Wochen war die “Privatwohnung” (das Zimmer) so weit.




Wir erhielten sogar nachtraeglich eine offizielle Bauerlaubnis und so konnten unsere Eltern
dort zusammen wohnen. Mein Bruder und ich waren fast jeden Tag nach der Arbeit bei ihnen,
um mit ihnen Ersatzkaff ee zu trinken und auch Angehoerige der weiteren Familie kamen ab
und zu, dort (evtl.: und so) entstand eine Art von Familienzentrum im Ghetto. Einer meiner
Cousins feierte dort sogar seine Verlobung.

Als junge, arbeitende Menschen hatten mein Bruder wund ich groessere
Lebensmittelzuteilungen als unsere Eltern und manchmal konnten wir (uns) auch etwas
zusaetzlich verschaffen, natuerlich illegal, und so konnten wir ihnen ein bisschen helfen.
Ausserdem waren wir zwei aber im Rahmen der Jugendbewegung jeder in seiner Kommune,
in welcher zusaetzliche Lebensmittel unter allen Mitgliedern verteilt wurden und in welchen
besonders kranken Kameraden mit Brot, Zucker usw. aus den gemeinsamen Vorraeten
nachgeholfen wurde.

Hier will ich noch hinzufuegen, dass mein Vater die ganze Zeit ueber im Ghetto nur rituell
erlaubte Speisen ass — er ruehrte Fleisch nicht an und tauschte das wenige, das man erhielt,
fuer Brot oder andere Lebensmittel ein. Uns Jungen versuchte er in dieser Hinsicht nicht zu
beeinflussen, er fand fuer sich vielleicht die Ausrede, dass wir schwer koerperlich arbeiteten
und alles essen muessten, was es gab. Vielleicht ahnte er auch, dass wir beide eigentlich nicht
mehr religioes waren — was wir allerdings versuchten, vor den Eltern geheim zu halten.

Die gesamte Atmosphaere in Theresienstadt war von einem Begriff bestimmt: Transporte.
Ununterbrochen kamen Transporte aus verschiedenen Laendern — und ununterbrochen gingen
wieder Transporte weg, “Nach Osten”, wie es hiess. Glaubwuerdige Nachrichtenquellen gab
es kaum und so gingen staendig Geruechte um. Der weitaus ueberwiegende Grossteil (Teil)
der Ghettohaeftlinge wusste nichts von der “Endloesung” — den Vernichtungslagern in Polen
und anderswo, “Einsatzgruppen” usw. Laut den Geruechten war es “im Osten” acusserst hart,
mit Hunger, Krankheiten und schwerer Arbeit — aber das war alles, was bekannt war. Den
Nazis gelang es sehr lange, die Wahrheit zu verbergen. Eine bezeichnende Illustration dieser
unserer Naivitaet und Unwissenheit ist die folgende: Vor Abgang von Transporten besprachen
wir immer mit wegfahrenden Kameraden aus der Jugendbewegung, dass diese uns nach
Moeglichkeit informieren sollten, was dort wirklich geschah und wir verabredeten auch
gewisse Code-Systeme, um die deutsche Zensur zu umgehen. Und so erhielten wir eines
Tages eine Postkarte von einem unserer Freunde, der kurz davor aus Theresienstadt deportiert
wurde — natuerlich Deutsch, in Blockschrift und mit den erlaubten hoechstens 25 Worten, wie
es von den Nazis vorgeschrieben war. Als Absendungsort war “Arbeitslager Birkenau”
angegeben — wir hatten vorher noch nie von so einem Ort gehoert. Und im Text schrieb unser
Freund Rudi Rosen, dessen Handschrift wir erkannten, unverfaengliche Sachen wie: Ich bin
zusammen mit meinen Freunden, wir arbeiten usw. usw. — und unterschrieb : “Rudi Namut”.
Namut heisst im Hebraeischen (das viele von uns in der Jugendbewegung als Vorbereitung
fuer Palaestina gelernt hatten) “Wir werden sterben”. Ich erinnere mich, wie wir, eine Gruppe
von Freunden, auf einem Dachboden zusammen diese Karte von Hand zu Hand reichten und
versuchten sie zu analysieren. Und unser Konsensus: Die Bedingungen in diesem “Birkenau”
sind wohl sehr schwer, vielleicht ist Rudi Rosen krank und deprimiert und daher seine so
schwarzseherische verschluesselte Unterschrift. Nicht lange danach kam noch eine Postkarte
von ihm, ebenfalls aus Birkenau. In dieser hatte er gewisse Buchstaben im sonst
uninteressanten Text umgekehrt schraeg geschrieben, als die uebrigen. Diese Buchstaben
ergaben aneinander gereiht das deutsche Wort “Gastod”. Die oben beschriebene Szene
wiederholt sich, wir sitzen und versuchen, den Sinn dieses Wortes zu entschluesseln. Und
unsere Deutung: Rudi R. arbeitet vielleicht in einer Fabrik fuer Giftgase und durch
Arbeitsunfaelle sterben wohl haeufig Menschen an Gasvergiftung. Keiner von uns kam (auch)
nur auf die Idee, dass es Gaskammern geben koennte, in welchen Menschen massenweise,
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wie am laufenden Band, vorsaetzlich ermordet wuerden... (Randbemerkung :Rudi Rosen
ueberlebte).

Die Lebensbedingungen in Theresienstadt waren — selbst am schon sehr herabgesetzten
Lebensstandard der letzten Jahre in Prag gemessen — sehr schwer. Es gab Ungeziefer —
Floehe, Wanzen und die hygienischen Bedingungen waren sehr arg. Doch es gab
Unterschiede: Am schwersten hatten es alte Menschen ohne Familie. Diese erhielten sehr
geringe Lebensmittelzuteilungen und sie hatten auch keinerlei Moeglichkeiten, sich irgendwie
zusaetzliche Nahrung zu verschaffen. Sie litten natuerlich auch unter den verschiedensten
Krankheiten und den schweren Lebensbedingungen — sie hatten nicht die Kraft, Schlange zu
stehen, Tauschgeschafte durchzufuehren usw. Und dazu kam ihre Einsamkeit. Diese Schicht
der Ghettoinsassen wies auch die weitaus groesste Sterblichkeit auf. Sie waren noch viel
hungriger als alle anderen. Juengere, gesunde Menschen im arbeitsfachigen Alter waren
besser daran. Am besten ging es natuerlich denen, deren Arbeit mit Lebensmitteln zu tun hatte
— Koeche, Baecker, Arbeiter, welche beim Kartoffeltransport und anderen Nahrungsmitteln
arbeiteten und auch Arbeiter der Landwirtschaft und der Gemuesegaerten. Zwischen diesen
beiden Extremen waren Handwerker, die ihr Koennen fuer Lebensmittel verkaufen konnten.
Wir Mitglieder der Zionistischen Jugendbewegungen (die den Nazis gegenueber (...aus der
Sicht der...)illegal waren) organisierten (nach den Arbeitsstunden natuerlich) diverse
Aktivitaeten, um auch unter den im Ghetto herrschenden Bedingungen die Zeit moeglichst
positiv zu nutzen. Es gab Hebraeischunterricht, es wurde viel gelesen und das Gelesene
diskutiert, in bescheidener Form wurden auch Sport- und Wettspiele veranstaltet. Eine der
sehr positiven Taetigkeiten war die Aktion “Jad Tomechet” (= “Stuetzende Hand”) : Je zwei
junge Menschen besuchten Alte und Kranke, um ihnen zu helfen — beim Aufraeumen, Betten
lueften und machen und bei allen moeglichen Erledigungen und Arbeiten, manchmal auch
“nur” um ihnen Gesellschaft zu leisten.

(Im Jahr)1944 war auch ich einer der vielen, die von den Nazis an der sogenannten
“Verschoenerungsaktion” beteiligt wurden. Um den Geruechten im Westen und in den
neutralen Staaten ueber die schlechte Behandlung von Juden seitens der Deutschen
entgegenzutreten, wurde das Ghetto “verschoenert”. Waende wurden getuencht, Wohnhaeuser
weniger dicht besetzt (durch Deportationen nach Polen), Kinderspielplaetze, ein Kaffeehaus,
eine Bank, Laeden usw. eingerichtet, und die Delegation des Internationalen Roten Kreuzes
liess sich bei ihrem Besuch im Ghetto tatsaechlich durch dieses “Potemkin” — Ghetto
taecuschen. Keiner der Ghettohaeftlinge, die mit Mitgliedern der Delegation sprachen, traute
sich, die Wahrheit zu sagen — man wusste ja nicht, welcher der Besucher ein Nazi in Zivil und
welcher ein Schweizer oder Schwede war.

Es gab im Ghetto viele Moeglichkeiten des Kulturlebens — Vortraege, Vorfuehrungen,
Konzerte usw. Unser Vater hielt auch Vortraege in seinen Faechern. Ich persoenlich habe sehr
wenig an diesem Kulturleben teilgenommen — ich glaube, dass ich nicht die Zeit dafuer fand.
Ich hatte eine Freundin, mit welcher ich viel Zeit verbrachte — Spazierengehen mit langen
Gespraechen ueber Buecher, Zionismus, Sozialismus, Jugendbewegung, Kibbuz und tausende
andere Themen, die uns bewegten. Trotz der unmenschlichen Bedingungen — wir waren ja
doch junge Menschen, (und) Jungen und Maedchen verliebten sich, es gab sogar Humor und
auch ueber den Hunger und die Not wurden Witze gemacht.

Schliesslich aber wurde der Grossteil von uns in Transporten weggefuehrt (weggeschaftt).
Mein Bruder Rudi und ich waren im ersten der 10 Transporte im Herbst 1944, die nach
Auschwitz-Birkenau gebracht wurden. Wir fuhren am 28. September 1944 in Eisenbahn-
Viehwaggons ab — etwa 2500 Maenner (von diesen ueberlebten etwa 370). Die Waggons
waren geschlossen, nur oben gab es 2 kleine vergitterte Luken. In den Bremserkabinen der
Waggons fuhren die SS-Wachmannschaften. Unterwegs hoerten wir manchmal Schuesse —
die SS-Maenner schossen auf Haeftlinge, denen es irgendwie gelungen war, aus dem Zug zu
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springen. Da ich einer der leichteren und wendigeren war, wurde ich ab und zu auf die
Schultern von zwei anderen gehoben, um durch die Luken zu schauen. So sah ich manchmal
den Namen einer Eisenbahnstation, eines Ortes oder andere Zeichen und immer fand sich
jemand im Waggon, der die Gegend kannte. So konnten wir unseren Weg beilaeufig
verfolgen — wir fuhren erst nach Norden, dann nach Osten, in Richtung Schlesien. Der Zug
hielt haeufig, zum Essen hatten wir nur das Wenige, das wir aus dem Ghetto mitgenommen

hatten, zu Trinken gab es nichts.
* % %

5. Auschwitz — Birkenau

Nach drei Tagen hielt der Zug endgueltig. Es war Abend. Die Waggontueren wurden
aufgerissen und von aussen bruellte man uns Befehle zu: “Alle aussteigen, schnell, schnell,
alles Gepaeck im Waggon lassen, ihr bekommt es spaeter!” Das Bild, das sich unseren Augen
bot, war wie ein Alptraum: im Hintergrund sahen wir vier grosse Schornsteine, aus welchen
viele Meter hohe Flammen und dichter Rauch aufstiegen, der auch ueberall zu spueren war.
Davor waren lange Reithen von niedrigen Baracken, vor diesen ein doppelter
Stacheldrahtzaun, dessen Drachte auf Porzellanisolatoren montiert waren, woraus Wwir
irgendwie schlossen, dass er elektrisch geladen war. In regelmaessigen Abstaenden waren im
Zaun Wachtuerme eingebaut, auf welchen wir das Glaenzen von Wachen mit Waffen sahen
und auch Scheinwerfer, die ihre Strahlen in alle Richtungen drehten. Dazwischen Lampen am
Zaun. Vor dem Zaun war eine Kette von SS-Leuten mit Waffen, manche mit Hunden an der
Leine. Und noch nacher zu uns eine dichtere Reihe von Maennern in gestreiften Uniformen,
die uns mit gebrochenem Deutsch anbruellten. Wir hatten bis damals noch nie
Haeftlingskleidung gesehen und trugen selbst noch unsere eigenen Zivilkleider von zu Hause.
Wer nicht schnell genug vom Waggon sprang, wurde mit einem Knueppel gepruegelt.
Schliesslich standen wir entlang der Eisenbahnstrecke, zwischen den Waggons und den
gestreiften Haeftlingen und gingen nach vorne. Wir wurden trichterartig (-férmig)
zusammengedraengt, bis wir nurmehr einer hinter dem anderen standen. Vor uns war eine
erhoehte Plattform, auf welcher wir einige SS-Maenner stehen sahen, ueber welchen starke
Scheinwerfer angebracht waren. Es war verboten zu sprechen.

Ploetzlich naeherte sich mir einer der “gestreiften” Haeftlinge — ich kannte ihn nicht — und
fluesterte mir (auf Deutsch) ins Ohr :”Mach’ dich aelter!”. Vor mir waren nur noch etwa 10
Menschen bis zum Podium. Ich ueberlegte schnell — wenn mir der unbekannte Haeftling trotz
des Sprechverbotes diesen Rat gab, ist das wohl wichtig. Als ich bis vor die erhoehte Stelle
kam, sah ich, dass dort in der Mitte ein sehr gut aussehender SS-Offizier stand (spaeter erfuhr
ich dass dies der beruechtigte Arzt Dr. Mengele war), in eleganter Uniform und auf
Hochglanz geputzten Stiefeln. Einer der anderen SS-Leute neben ihm fragte mich: “Wie alt?”.
Ich versuchte mich moeglichst hoch und breit zu machen und antwortete laut und forsch:
“21”. (Ich war 18, klein und schmaechtig). “Gesund?” war die naechste Frage und ich
antwortete “Jawohl”. Mengele zeigte mit den Handschuhen, die er in der Hand hielt, zu seiner
rechten Seite und ich ging dorthin, wo schon eine Gruppe meiner Vorgaenger stand. Mein
Bruder kam mir auch nach. Andere waren auf die gegenueberliegende Seite geschickt worden
- wir kannten den Unterschied nicht. Als unsere Gruppe etwa 30 Mann zaehlte, wurden wir,
eskortiert von 2 SS-Wachen, zwischen den Stacheldrahtzaecunen weggefuehrt. Nach etwa 150
Metern wurde uns befohlen, stehen zu bleiben. “Wer von Euch irgendwelche
Wertgegenstaende — Uhren, Ringe, Geld und Aehnliches hat, soll sie uns jetzt sofort abgeben,
sonst werden sie spaeter mit Gewalt genommen”, sagte einer der Wachleute. Mein Bruder und
ich hatten nichts, doch andere gaben den zwei SS-Leuten ihre Wertgegenstaende. Das war
anscheinend ein kleines Privatgeschaeft der SS-Maenner. Dabei wagte einer von uns neuen
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Haeftlingen zu fragen, wohin unsere Freunde, die auf die andere Seite geschickt wurden,
gingen. “Die kommen in ein Lager fuer leichtere Arbeiten” war die Antwort. So waren wir
heil durch unsere erste “Selektion” gekommen, ohne es zu wissen.

Dann wurden wir in einen grossen Saal gefuehrt, auf welchem aussen “Entlausung” stand.
Rundherum an den Waenden waren numerierte Haken. Ein auf einem Podium stehender SS-
Mann befahl uns: “Thr geht jetzt in die Duschen, alles ausser Schuhen und Hosenriemen
ausziehen und auf die Haken haengen. Merkt euch die Nummer — die Kleider werden entlaust
und nach der Dusche findet ihr sie so wieder”. Und hier wieder eine Szene zur Illustration
unserer Naivitaet: wir waren (schon immer) dazu erzogen worden, immer eine Legitimation
bei uns zu tragen. Wenn wir nun unsere Ausweise in den Kleidern liessen — dachten wir —
werden die doch in der Desinfektion sicher beschaedigt, was tun? Ich entschloss mich, zu
fragen. Ich hatte damals das KZ-Regime noch nicht so richtig mitbekommen und hatte noch
keine solche Angst vor der SS, wie wir es kurz danach lernten. Ich ging also splitterfasernackt
zu dem SS-Mann, stellte mich gerade, mit den Haenden an den nicht existierenden
Hosennaehten und fragte: “Sollen wir die Personalausweise in den Kleidern lassen oder mit in
die Dusche nehmen?” Der Mann lachte irgendwie seltsam und sagte: “In den Kleidern
lassen”. Ich machte “Kehrt euch” und so blieben die Ausweise dort. Natuerlich sahen wir
weder die Ausweise noch die Kleider je wieder.

Dann wurden wir von “alten” Haeftlingen am ganzen Koerper glattgeschoren und mit einer
scharfen Desinfektionsfluessigkeit begossen. Wir gingen in die heissen und kalten Duschen,
danach erhielten wir jeder eine Unterhose, meine war aus einem Talit (Gebetsmantel)
genaeht, und allerhand gebrauchte Kleidungsstuecke. Zum Schluss fanden wir uns, schon im
Morgengrauen, feucht und schlotternd vor Kaelte, draussen. Durch das Abscheren der Haare
und die zusammengewuerfelte Kleidung waren wir derartig geaendert (verdndert), dass wir
uns vorerst gar nicht gegenseitig erkennen konnten, danach fingen wir an zu lachen.

Dann wurde eine Gruppe von uns, geleitet von einem Kapo, durch das Barackenlager
gefuehrt, bis wir beim Eingang in eine der Baracken eine Schlange bildeten. Irgendetwas
sollte dort mit uns geschehen — Einteilung in eine Wohnbaracke oder zur Arbeit oder
Verteilung von Essgeraet — ich erinnere mich nicht. Rund um uns alles ganz flach, zu sehen
sind nur Baracken, der nasse schlammige Boden, der beleuchtete Stacheldrahtzaun mit den
Wachtuermen und die Schornsteine, aus denen Flammen und Rauch aufsteigen. Und ueberall
der durchdringende Brandgeruch. Die Schlange ging nur langsam vorwaerts. Ploetzlich sah
ich auf der lehmigen Strasse zwischen den Baracken einen Jungen in Haeftlingskleidung und
erkannte ihn noch von weitem — es war ein entfernter Cousin von uns, damals etwa 16 Jahre
alt, der mit seinen Eltern ein Jahr vor uns aus Theresienstadt in den Transport gegangen war.
(Sein Vater, Dr. Simon Adler, war in Prag Religionslehrer gewesen, ziemlich beleibt, mit
Brille, der in seinem Leben wahrscheinlich noch nie irgendeine koerperliche Arbeit geleistet
hatte. Seine Mutter war niedrig (klein) und schmaechtig, auch sie bebrillt, keine
Athletenfigur.) Als er sich uns naeherte, wagte ich es trotz dem Sprechverbot ihm zischend
seinen Rufnamen “Wolfi” zuzurufen. Er warf den Kopf in meine Richtung, erkannte mich und
meinen Bruder und kam zu uns. Er sagte uns, dass er in seiner Aufgabe als Botenjunge
(“Pipel” im Lagerjargon) einen Gang erledigen muesse. Wir sollten an dieser Stelle bleiben,
er kaeme in kurzer Zeit zurueck. Wir wanden uns in der Schlange langsam zurueck, um nicht
in dar Baracke zu sein, wenn er wiederkommt. Nach einiger Zeit kam er tatsaechlich wieder
und ging mit uns zur Seite, um sich mit uns zu unterhalten. (Er erhielt dafuer von unserem
Kapo Erlaubnis — sie waren doch Kollegen als Lagerfunktionaere.) Ich fragte ihn, wie es
seinem Vater gehe — zur Antwort wies er mit dem Finger in Richtung einer der Schornsteine
und sagte: “Er ist dort”. “Und die Mutter?” fragte ich. “Die auch” sagte er. Das war mir
unvorstellbar. Wissend, dass wir in Schlesien sind (und wir wussten noch von der Schule her,
dass dort Kohle und Stahl gewonnen und verarbeitet wurden), dachten wir, dass die
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Schornsteine Hochoefen sind. “Deine Eltern arbeiten im Stahlwerk?” fragte ich ihn
unglaeubig, denn ich konnte mir nicht vorstellen, was sie dort tun koennten. “Von welchem
Stahlwerk sprichst du ?” kam die Gegenfrage, “Wisst ihr denn nicht, wo wir sind?”” — und so
hoerten wir zum ersten Mal im Leben das Wort “Auschwitz” und was es bedeutete. Seine
Eltern waren natuerlich gleich bei der ersten Selektion, als sie ankamen, in die Gaskammer
geschickt worden und wurden dann im Krematorium verbrannt. Das hatte seine Antwort
bedeutet... Und so wurde uns auch ploetzlich klar, dass unsere Freunde, die am Abend davor
mit uns angekommen waren und bei der Selektion “in ein Lager fuer leichtere Arbeiten”
geschickt wurden, nicht mehr lebten.

Wolfi klaerte uns ueber das Leben und Regime im KZ auf. Er gab uns einen einzigen Rat: so
schnell wie moeglich Auschwitz zu verlassen, denn dort wuerde keiner ueberleben, anderswo
gaebe es vielleicht eine kleine Chance. Die Idee war natuerlich nicht, ueber den Zaun zu
flichen, das gelang fast keinem. Aber es wurden, so sagte er uns, immer wieder
Arbeitsgruppen in Betriebe und zu Arbeiten ausserhalb_(von) Auschwitz geschickt und wir
sollten uns bemuehen, in solch ein Kommando eingereiht zu werden. (Randbemerkung: Wolfi
ueberlebte).

Wir waren etwa 10 Tage in Auschwitz-Birkenau. In dieser Zeit lernten wir die trostlose und
gewaltsame und verrohte Wirklichkeit, die Hierarchie und das ganze Regime der
Konzentrationslager kennen — denn Theresienstadt war nicht in dieser Kategorie. In aller
Fruehe, noch bei tiefer Dunkelheit, wurden wir geweckt, hatten nur ganz wenig Zeit, um auf
die unbeschreiblich verschmutzten und stinkenden Betonlatrinen zu gehen, sich ein wenig bei
einem Wasserhahn (natuerlich mit kaltem Wasser) das Gesicht und die Haende abzuspuelen
und etwas Ersatzkaffee zu trinken, der von dazu bestimmten Traegern aus der Zentralkueche
gebracht wurde. Dann begann der Zaehlappell. Wir mussten vor unserer Baracke — Block
genannt — reihenweise_antreten und wurden von den Blockaeltesten und Kapos gezaehlt,
welche das Ergebnis den SS-Leuten zu melden hatten. Wenn die Zahl nicht stimmte — und sie
stimmte aus den verschiedensten Gruenden fast nie — wurde noch einmal gezaehlt, und noch
und noch. So standen wir stundenlang frierend, nass und hungrig in der Kaelte. Immer wieder
fielen Haeftlinge um, die keine Kraft mehr hatten. Mittags gab es eine fast ungeniessbare
Suppe aus irgendwelchen Pflanzen und Viehrueben, abends erhielt jeder Haeftling im Block
ein Achtel Kommissbrot und dazu ein bisschen Marmelade, Margarine oder Zucker.

Wir arbeiteten (waren) bei den verschiedensten Arbeiten im Lager — graben, Wege mit
Schotter bestreuen usw., aber an manchen Tagen fuehrten wir auch absolut sinnlose und
ueberfluessige Arbeiten (Taetigkeiten) aus, wie z. B. Ziegeln von einem Ende des Lagers zum
anderen tragen — und dann wieder zurueck. Bei der Arbeit wurden wir von den Kapos
beaufsichtigt, von denen ein Teil acusserst roh und gewalttaetig war und die am Pruegeln mit
Gummiknueppeln oder Kabelstuecken scheinbar ihre Freude hatten. Und ueberall
herumtorkelnde sogenannte “Muselmaenner” — ausgemergelte Haeftlinge, die schon jedwede
Hoffhung aufgegeben hatten und nur noch auf ihren Tod warteten. Und viele Leichen, auf den
Wegen, vor den Blocks und auch solche, die in den elektrisch geladenen Stacheldrahtzaun
liefen und so Selbstmord veruebten. Und ueberall und staendig der alles durchdringende
Gestank von den Krematorien. Dreimal in dieser Zeit gingen wir wieder durch “Selektionen’:
nackt an den SS-Aerzten vorbeilaufen, welche offensichtlich kranke oder geschwaechte
Haeftlinge zur Vernichtung in den Gaskammern bestimmten. Und zwischendurch mussten wir
haeufig ueben, unsere Muetzen gleichzeitig abzunehmen und wieder aufzusetzen...

Ueber den Zaun schreiend konnte ich mich mit einem Prager Bekannten, Dr. Otto Heller,
unterhalten, der in einem benachbarten Lager war. Er war Arzt und der Vater meiner
Freundin. Er berichtete mir, dass seine Tochter und auch seine Frau als Krankenschwestern
arbeiteten.
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Jeden Morgen beim Appell versuchten wir zu erfahren, ob nicht ein Kommando zur Arbeit
aus Auschwitz wegfahren sollte. Endlich, nach etwa 10 Tagen, war es so weit: wir sahen, dass
vor unserem Nachbarblock die Haeftlinge je eine Decke, ein Brot und ein wenig andere
Lebensmittel erhielten — sichere Zeichen dafuer, dass sie zum Wegfahren bestimmt waren.
Mein Bruder und ich und zwei Freunde von uns verabredeten uns und — als wir sicher waren,
dass uns kein Kapo oder SS-Mann sieht — liefen_einzeln in das Kommando hinueber.
Natuerlich stimmte die Anzahl immer wieder nicht, es wurde noch und noch gezaehlt. Doch
schliesslich war es so weit und wir wurden zur Eisenbahnstrecke gefuehrt. Dort stiegen wir
wieder auf die uns nun schon bekannten Viehwaggons, welche verschlossen wurden - und wir
fuhren weg. Wieder konnten wir den Weg beilacufig (wachrend der Fahrt) verfolgen — ueber
Macehren und Oesterreich bis in die Gegend von Muenchen. Der Zug blieb nach wieder etwa
drei Tagen Fahrt in einer kleinen Station namens “Kaufering” stehen. Beim Aussteigen
merkten wir, dass in unserem Waggon unterwegs zwei Haeftlinge gestorben waren, auch aus
anderen Waggons wurden Leichen abgeladen.

k ok ok

6. Kaufering

Wir wurden zu Fuss durch einen Wald gefuehrt, bis wir zu einer Lichtung kamen. In dieser
war ein kleines Lager, welches ganz andere Baracken hatte, als wir z. B. in Birkenau
kennengelernt hatten. Ueber einem Graben im Boden, der etwa einen Meter breit, einen
halben Meter tief und fuenfzehn oder zwanzig Meter lang war, waren zwei schraege
Dachflaechen aus Brettern, die mit Teerpappe belegt waren. An einem Ende dieses halb
unterirdischen Blocks war ein Fenster — dort wohnte der Blockaelteste, dessen “Zimmer” mit
Decken abgegrenzt war. Am anderen Ende war eine Tuere, von welcher drei Stufen zum
Boden des Grabens fuehrten. In jedem solchen Block waren etwa fuenfzig Haeftlinge
untergebracht — je etwa fuenfundzwanzig lagen auf schuetterem Stroh, das auf dem Erdboden
lag, auf jeder Seite des Grabens. Der Graben diente als Gang und wenn man auf seinem Platz
sass (z. B. um die Brotration zu bekommen), waren die Fuesse im Graben.

Das Lager war mit doppelten Stacheldrahtzacunen umgeben, die elektrisch geladen waren.
Beinahe alle “Funktionaere” des recht neuen Lagers — Blockaelteste, Kapos - waren “alte
Haeftlinge”, die schon jahrelang in deutschen Konzentrationslagern gewesen waren.

Beim ersten Appell nach unserer Ankunft sagte uns der Lageraelteste — Arnold, ein
nichtjuedischer deutscher Krimineller — dass wir uns im Lager Kaufering 4 befaenden. Es
gaebe (gebe) elf solche Lager, die zum nicht weit entfernten Lager in Dachau gehoerten. Es
kamen die ueblichen Drohungen bezueglich Disziplin, Ordnung usw. Um uns gleich in die
richtige Stimmung zu bringen, hatten wir wieder ewig lang die Befehle “Muetzen ab!” und
“Muetzen auf!” zu ueben, bis wir es einigermassen gleichzeitig machten.

Bei einem der ersten Appelle wurden Handwerker gesucht — ich meldete mich als Elektriker,
mein Bruder als Schreiner. Er blieb nur einige Tage bei dieser etwas leichteren Arbeit, die
auch meistens unter Dach ausgeuebt wurde — dann musste er mit den Arbeitskommandos zum
Bau marschieren.

Ich blieb laengere Zeit Elektriker. Da die Lebensmittelrationen sehr knapp waren, versuchte
jeder, der nur irgendwie konnte, etwas “dazu zu verdienen”. Ich “erzeugte” eine Zeit lang
Metalldosen aus den Sockeln ausgebrannter Gluehbirnen, die ich gegen Brotrationen an
“reichere” Haeftlinge verkaufte — die konnten in den Dosen die immer am Abend verteilten
Portionen von Margarine oder Kunsthonig fuer den naechsten Tag aufheben. Dieses
“Nebenverdienst” hoerte jedoch bald auf — es gab nicht genug Kaeufer und mit den immer
kleiner werdenden Rationen und dem entsprechend ansteigenden Hunger wurde auch immer
mehr gestohlen, sodass man die Rationen gleich immer abends aufass.
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Dann fand ich eine andere Art, (mir) etwas mehr Nahrung zu verschaffen. Bei starkem Wind
und Stuermen brachen haeufig kleine elektrische Masten, die an den Baracken befestigt
waren. In solchen Faellen durften wir Elektriker das Tor des Lagers verlassen, um einen
Baum aus dem Wald zu faellen und so einen neuen Mast zu beschaffen. Das nuetzte ich aus:
ab und zu ging ich, mit Saege und Axt bewaffnet, zum SS-Mann beim Tor und meldete:
“Haeftling 115214 in den Wald einen Mast holen”. Das wurde ordnungsgemaess von ihm
notiert, ich ging und faellte ein Bacumchen, das ich gerade noch_tragen konnte, hackte die
Aeste ab und schaelte es. Dann zurueck ins Lager - “115214 zurueck mit Mast”. Danach
zersaegte und zerhackte ich den Mast in der Werkstatt zu Brennholz, welches ich abends,
wenn es dunkel war, Blockaeltesten zum Verheizen verkaufte — das Zahlungsmittel war
jeweils Brot oder Portionen Suppe. Die so zuverdienten Lebensmittel teilte ich natuerlich mit
meinem Bruder und zwei Freunden. Diese ganze Prozedur war natuerlich gefaehrlich — wenn
mich ein SS-Mann dabei erwischt haette, waere ich schwer bestraft worden.

Dann wurde ich eines Tages von meinem relativ guten Posten als Lagerelektriker entlassen
und musste auch zum Bau arbeiten gehen. Beinahe alle Haeftlinge der Kauferinger Lager
arbeiteten an der Errichtung riesiger unterirdischer Hallen, die Waffen- oder Flugzeugfabriken
werden sollten. Wir wurden von der SS bewacht, die Arbeit wurde von der sogenannten
Organisation Todt organisiert, die eigentlichen Bauunternehmer waren zwei Firmen: Moll und
Holzmann. Anfangs arbeitete ich als Holzfaeller. Hohe Nadelbaeume wurden abgesaegt und
dann von Aesten und Schale beftreit. Da ich noch einigermassen bei Kraeften war und auch
jung und gewendig (wendig), hatte ich haeufig vor dem eigentlichen Faellen auf den Baum zu
klettern und oben ein Seil anzubinden, mit welchem dann der Baum in die gewuenschte
Richtung gezogen wurde. Dann musste ich natuerlich auch, mit vielen anderen, die gefaellten
Staemme auf die Schulter heben und wegtragen.

An anderen Tagen wieder war ich zum Eisentragen oder zur “Fuetterung” der
Betonmischmaschine eingeordnet. Diese letztere Arbeit ist ein besonders eindrueckliches
Beispiel fuer die Rohheit und Grausamkeit, die auf diesen Arbeitsplactzen herrschten. Eine
Gruppe von etwa 20 — 30 Haeftlingen, angefuehrt von einem Kapo und von SS bewacht,
wurde zu einer riesigen solchen Maschine gefuehrt. Etwa 30 m vor der Maschine waren
Eisenbahnschienen, auf welchen ein Waggon mit 50-kg Zementsaecken stand. Wir mussten
einen Kreis bilden, der den Einfuelltrichter der Machine und den Waggon beruehrte. Dann
hiess es: “Los, im Kreis gehen”. Jedem beim Waggon angelangten Haeftling wurde ein
Zementsack auf den Ruecken geladen, dann ging es im Kreise bis zum Fuelltrichter. Dort
wurde der Sack angerissen und der Zement von der Schulter in die Maschine geleert. Dann
ging man weiter zum Waggon und trug den naechsten Sack, und so viele Stunden lang. Der
Kapo sass in der Mitte des Kreises und passte auf: wenn jemand stolperte und fiel, wurde er
von ihm mit dem Fuss zur Seite gestossen, um den ordentlichen Ablauf der Arbeit nicht
aufzuhalten. Wenn nicht mehr genug arbeitstaugliche Haeftlinge da waren, wurden weitere
gebracht. Am Abend mussten dann alle Verwundeten, Ohnmaechtigen und Toten von den
uebrigen Haeftlingen ins Lager zurueckgetragen werden — denn die Zahl musste ja stimmen...
Nur sehr wenige hielten diese Arbeit laengere Zeit aus. Nach einiger Zeit hatte ich Glueck:
Des dunklen Winterwetters wegen war der ganze Bauplatz mit Scheinwerfern beleuchtet.
Eines Tages ging bei der_Betonmischmaschine das Licht aus. Der Aufseher von der
Organisation Todt suchte einen Elektriker — und ich meldete mich. Nach der Reparatur der
Lampe musste ich nicht mehr zurueck zum Zementtragen und blieb als Elektriker der
Baustelle beschaeftigt.

Anfang Dezember 1944 erkrankte mein Bruder Rudi und konnte nicht zur Arbeit gehen. Nach
etwa drei Tagen kam ich aus der Arbeit und der Stubenaelteste Dr. Hanus Kafka, ein Prager
Arzt, mit welchem wir befreundet waren, sagte mir, er glaube, dass mein Bruder
Miliartuberkulose haette und nicht mehr lang leben wuerde. Er starb dann am gleichen Abend,
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ohne noch zu Bewustsein zu kommen. Das war am zweiten Chanukka-Abend. Ein Cousin
von uns, Leo, starb ohne ersichtliche Krankheit, als er erfuhr, dass sein aelterer Bruder Felix
bei der Selektion in Auschwitz freiwillig mit den Eltern gegangen war. Leo wusste natuerlich
schon, dass alle drei in der Gaskammer getoetet wurden. Er machte sich derartige Vorwuerfe,
dass er sich krank meldete, nicht mehr zur Arbeit ging, authoerte zu essen und nurmehr
betete...
In dieser Zeit wurden mehr und mehr Haeftlinge krank — ausser der staendigen Schwaeche,
dem Hunger, der Dysenterie und allen moeglichen weiteren Krankheiten kam auch noch eine
Fleckfieberepidemie dazu, die durch die vielen Kleiderlacuse verbreitet wurde, derer unter
den herrschenden Bedingungen niemand Herr werden konnte. Jeden Tag starben viele. Die
Blockaeltesten meldeten die Todesfaelle erst ein oder zwei Tage spaeter, um so fuer die Toten
noch Brot- und Suppeportionen zu bekommen. Dann wurden die Leichen vor die
Blockeingaenge gelegt, von wo sie jeden Morgen vom “Totenkommando” weggeschleift und
in Massengraebern ausserhalb des Lagers bestattet wurden. Eine Zeit lang war auch ich zu
dieser Arbeit eingesetzt.
Kaufering 4 wurde zu einem Quarantaenelager, aus welchem niemand mehr zur Arbeit hinaus
ging. Aus den uebrigen 10 Kauferinger Lagern wurden alle arbeitsunfachigen Kranken zu uns
gebracht — unter diesen waren auch einige Freunde, wie z.B. Zeev Scheck und sein Bruder,
der nach wenigen Tagen starb. Soweit ich konnte, half ich den Neuankoemmlingen, doch viel
konnte ich nicht tun.
Etwa im Maerz 1945 wurde es klar, dass die Deutschen den Krieg sehr bald verlieren
wuerden — fuer uns Haeftlinge ging es jetzt darum, diese letzte Zeit noch auszuhalten, um zu
ueberleben. Geruechte ueber die sich nachernde Front mehrten sich, wir sahen von unserem
Lager aus die scheinbar unendlichen Mengen alliierter Bomber, die — nicht weit von uns —
Muenchen in Schutt und Asche legten. Auch die fast schon fertiggestellten Fabrikhallen, die
wir gebaut hatten, wurden voellig vernichtet.
Ich erkrankte an Fleckfieber und genas irgendwie, sehr geschwaecht. Am 24. April wurde
dann ein Appell abgehalten, bei welchem uns gesagt wurde, dass das Hauptlager in Dachau
bereits in Haenden des Internationalen Roten Kreuzes sei, welchem wir uebergeben werden
sollten. Alle, die im Stande seien zu gehen, wuerden hin gefuehrt werden, die Anderen sollten
in den Baracken bleiben und wuerden mit der Eisenbahn hin gebracht werden. Da wir schon
Kanonendonner der sich nahenden Front hoerten, klang das Ganze ziemlich glaubwuerdig,
doch nachdem viele von uns boese Erfahrungen mit von der SS organisierten Fahrten hatten,
entschloss ich mich, gemeinsam mit meinem guten Bekannten Dr. H. Kafka, trotz meines
schlechten Koerperzustandes, lieber die Fusswanderung zu riskieren. So bestand vielleicht
doch eine Chance, im Wald zu flichen, wenn die SS uns — wie wir befuerchteten — erschiessen
wollte.

%k osk ok

7. Todesmarsch und Befreiung

Wir begannen zu gehen, wobei wir uns gegenseitig stuetzten. Anfangs wurden die, die nicht
weiter konnten, gepruegelt, spaeter dann hoerten wir die Schuesse, mit denen die Nachzuegler
getoetet wurden. Gegen Abend wurden wir immer von der Strasse weg auf ein Feld oder eine
Wiese gefuehrt, wo wir — im auftauenden Schnee und Wasser — die Nacht verbrachten. Zu
Essen erhielten wir nichts, statt Trinken assen wir Schnee... Ich hatte mir vor dem Abmarsch
einige Kartoffeln “organisiert”, die ich in einer Art selbstgemachtem Brotsack aus einem
Stoffrest und elektrischem Draht mit mir trug. Am ersten Abend legte ich diesen Schatz unter
meinen Kopf und schlang den Draht um den Hals. Jede Weile griff ich mir an den Hals, um
sicher zu sein, dass ich die Kartoffeln noch hatte. Als ich frueh aufstand, merkte ich, dass es
jemandem gelungen war, alle Kartoffeln unter meinem Kopf zu stehlen — ohne dabei den
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Draht von meinem Hals zu entfernen. Die weiteren Tage dann konnte ich nur ab und zu einen
Grashalm kauen, der aus dem Schnee schaute — oder ecinen Kieselstein im Mund
herumwaelzen. Das gab einem die Illusion von Essen.

Nach sechs Tagen kamen wir beim Tor des Dachauer Hauptlagers an — doch vom Roten
Kreuz war nichts zu sehen. Dieser Bluff wurde von der SS verwendet, um uns unterwegs
gefuegiger zu machen. Nach langem Warten stellte sich heraus, dass wir nicht hineingelassen
wuerden, da angeblich das Lager voll sei. Wir wurden weiter gefuehrt, bis zu einem kleinen
Lager namens Allach. Dort wurden wir hineingefuehrt und fielen, zu Tode erschoepft, in einer
Baracke hin, auf die Koerper der schon dort befindlichen Haeftlinge, die vor uns
hingekommen waren. Als der Morgen kam, sahen wir durch Ritzen in den Waenden, dass die
Posten die Wachtuerme verlassen hatten — die SS war gefluechtet. Ganz in unserer Naeche
wurde geschossen. Mein Freund H. Kafka und ich fuerchteten die Panik im Block, wenn ein
Geschoss treffen wuerde und entschlossen uns, im Freien Deckung zu suchen. Die einzige
tiefere Stelle war die Latrine, in der wir, bis zum Hals in ihren Inhalt untergetaucht, vor den
rund ueber uns hin und her fliegenden Granaten Zuflucht fanden. Wir waren anscheinend
mitten in der Front — von einer Seite schossen die Deutschen, von der anderen (wie wir erst
spaeter erfuhren) die Amerikaner. Nach einiger Zeit wurde das Schiessen schwaecher und
dann sahen wir, sich uns am Waldrand naehernd, einen olivfarbigen Tank (Panzer). Da die
deutschen feldgrau waren, war uns klar, dass dies unsere Befreier waren. Meine Gedanken
und Gefuehle in diesem Moment zu beschreiben, ist unmoeglich. “Ich bin frei, ich habe
ueberlebt, die Nazis sind weg...” mischte sich gleichzeitig mit den Erinnerungen an alle, die
diesen Augenblick nicht erlebt haben. Das war am 1. Mai 1945.

Nach den ersten US-Fronteinheiten kam eine Sanitaetseinheit, die fast ausschliesslich aus
Schwarzen bestand. Wir wurden desinfiziert, aerztlich untersucht und mit neuen sauberen
Kleidern und Waesche (aus SS-Bestaenden) ausgestattet. Ich kam fuer einige Tage in ein
amerikanisches Feldlazarett, bis ich wieder einigermassen zu Kraeften kam Inzwischen
begannen sich verschiedene Gruppen von befreiten Haeftlingen nach Landsmannschaften zu
organisieren und man begann Listen zu machen — wer_(...aufzulisten, wer...) in welches Land
gelangen wollte. Ich war natuerlich entschlossen, so bald als moeglich ins damalige Palaestina
zu fahren, doch wollte ich erst einmal nach Prag. Obwohl ich eigentlich das Schicksal fast
aller meiner Verwandten kannte und auch das vieler meiner Freunde und Freundinnen aus der
Jugendbewegung, hoffte ich doch, dass sich einige gerettet haetten (hatten), und der
selbstverstaendliche Treffpunkt war Prag. So fuhr ich mit vielen anderen meist
nichtjuedischen ehemaligen KZ-Haeftlingen in einer Kolonne von amerikanischen Lastautos
der tschechoslowakischen Armee nach Pilsen, wo ich am 25.Mai ankam. Von dort fuhr ich
mit einem Lastzug nach Prag — die Eisenbahn fuhr noch nicht regelmaessig.

8. Zurueck in Prag

Von allen meinen Verwandten traf ich nur einen 73 - jachrigen Bruder meiner Grossmutter,
Dr. Berthold Jeiteles, der als anerkannter Wissenschaftler im Ghetto Theresienstadt vor
Transporten geschuetzt wurde und so ueberlebte. Er weigerte sich, die Tatsache des Todes
von so vielen seiner Verwandten und Bekannten zur Kenntnis zu nehmen. “Auch nach dem
ersten Weltkrieg kamen viele Menschen erst nach Jahren aus der russischen Gefangenschaft
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zurueck — alle unsere Verwandten leben irgendwo und werden zurueckkommen” sagte er. (Es
gelang ihm nach vielen Bemuehungen nach den USA auszuwandern, wo er noch einige Jahre
bei einer Nichte lebte.)

Von den dutzenden Mitgliedern der Lieben und Jeiteles (die Familie meiner Grossmutter)
Familien, mit denen ich in Prag aufgewachsen war, ueberlebten in Europa drei: Grossonkel
Berl Jeiteles, die Schwiegertochter eines Cousins meines Vaters und ich. Und nur drei waren
rechtzeitig vor dem Holocaust ausgewandert — mein Bruder und zwei Soehne eines anderen
Cousins meines Vaters.

In diesen ersten Tagen der Freiheit beschaeftigten mich hauptsaechlich zwei Themen. Das
erste war, herauszufinden, wer von meinen Verwandten, Freunden und Freundinnen ueberlebt
hatte. Das zweite war Essen. Nicht nur der physische, sondern auch der psychologische
Hunger war nach den vergangenen Jahren enorm. Er ging so weit, dass ich haeufig in einem
Restaurant eine komplette Mahlzeit einnahm und danach dem Kellner sagte: “Das Ganze
noch einmal bitte”. Und wenn ich bei Bekannten eingeladen war — es gab solche, die frueher
zurueckgekehrt waren und schon eine Wohnung und eine Wirtschaft hatten — ging ich vorher
in ein Restaurant, um dort nicht allzu hungrig anzukommen und ihnen zu viel wegzuessen,
denn die hatten ja in diesen Zeiten auch keinen Ueberfluss.

Die ersten zwei oder drei Wochen wohnte ich bei Bekannten, den Lauschers. Die Frau war ein
Jahr lang meine Lehrerin gewesen und hatte auch meine Eltern gut gekannt. Sie hatte das
Glueck, bis zur Befreiung mit ihrem Mann und der kleinen Tochter im Ghetto Theresienstadt
zu bleiben und so ueberlebten sie.

Im Juni 1945, als ich noch ziemlich mager war, traf ich auf der Strasse einen mit meinen
Eltern bekannten Nichtjuden, Premysl Pitter. Dieser hatte unter Lebensgefahr noch vor den
Transporten juedische Familien — darunter auch unsere - besucht, um mit Lebensmitteln und
anderweitig zu helfen. (Wie ich spaeter erfuhr, versteckte er auch juedische Kinder in zwei
von ihm geleiteten Kinderheimen, welche jedoch von ihren Eltern vor dem Transport wieder
abgeholt wurden, da sie sich nicht von ihnen trennen wollten.) P. Pitter requirierte im Mai und
Juni 1945 vier vormalig von Deutschen bewohnte boehmische Burgen und richtete dort
Erholungsheime fuer juedische Kinder ein, die er aus dem befreiten Ghetto Theresienstadt
brachte. Er schlug mir vor, in eines dieser Heime zu kommen und dort Erzieher einer
Kindergruppe zu werden — und dabei selbst zu Kraeften zu kommen. Ich nahm dies an und
blieb einige Wochen dort. Dann ergaben sich Meinungsverschiedenheiten zwischen den
anderen (nichtjuedischen) Erziehern und mir: sie arbeiteten in Richtung von tschechischem
Patriotismus hin, ich in Richting Palaestina und Zionismus. Da ich nicht gegen die
vorherrschende Tendenz aufkommen konnte, verliess ich dieses Projekt. (Spaeter, im Herbst
1945, beherbergte Pitter in diesen Heimen Kinder von sudetendeutschen Nichtjuden, bevor
diese mit ihren Familien nach Deutschland vertrieben wurden. Er wurde dafuer von vielen
Tschechen sehr angefeindet).

Ich arbeitete dann eine Zeit lang in einer kleinen Prager Fabrik fuer Schaltbretter und wohnte
zusammen mit meinem Freund Karl Suessmann, der auch aus dem KZ zurueckgekehrt war, in
einer Wohnung, die wir gemeinsam mit Frau Hanka Heller und ihrer Tochter mieteten. Hanka
war die Witwe des Arztes Dr. Otto Heller, den ich zuletzt in Auschwitz traf, der jedoch das
Kriegsende nicht erlebte. In dieser Zeit begannen Emissaere der zionistischen
Jugendbewegungen aus Palaestina taetig zu sein, die sich bemuehten, die Bewegungen in
Europa zu reaktivieren und so die ueberlebenden Jugendlichen und Kinder zur (von der)
Auswanderung nach Palaestina zu ueberzeugen. In der Slowakei hatten viel mehr juedische
Kinder und Jugendliche ueberlebt als in Boehmen und Maehren und deshalb organisierten
sich dort die Jugendbewegungen relativ (viel) schneller und intensiver._Ich wurde ueberzeugt
(Man iiberzeugte mich davon), Leiter eines Kinder- und Jugendheimes, einer sogenannten
“Mittelhachschara” (kurz Mi-Ha genannt), meiner Bewegung, des Makkabi Hazair, in
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Bratislava (Pressburg) zu werden. Dieses Heim war im Sommer 1945 gegruendet worden, als
die ersten Kinder kamen. Dort war bereits eine Leiterin, Chavah, mit der ich zusammen
arbeiten sollte. Und so fuhr ich in die Slowakei, wo ich diese Taetigkeit im Februar 1946
begann.

9. Slowakei

Die Mi-Ha war in einer vormals Juden gehoerenden Villa, mit einem dazugehoerigen kleinen
Garten. Das Mobiliar waren Eisenbetten, die Decken, Bettwaesche usw. von amerikanischen
Armeebestaenden, von Hilfsorganisationen gespendet. Die Lebensmittelsituation war damals
noch nicht sehr gut, doch niemand war hungrig. Auch da halfen wieder verschiedene
Organisationen. Die Kinder waren nicht gleich alt — es gab solche von sechs oder sieben
Jahren bis zu Jugendlichen von sechzehn oder siebzehn. Wir zwei, Chavah und ich,
kuemmerten uns um alle Beduerfnisse der Kinder — Hygiene, Unterhaltung und Kultur,
Unterricht und vieles Andere. Ein Teil der Kinder war aus den Verstecken in Waeldern und
Kloestern und aus Konzentrationslagern zu uns gelangt und war recht verwahrlost. Wir
mussten ihnen erklaeren, warum man nicht stehlen duerfe und dass man sich nicht Brot unter
dem Kopfkissen verstecken muss — denn nach dieser Mahlzeit gibt es eine weitere... Und wir
unterrichteten sie auch, von der Geographie Palaestinas ueber die hebraeische Sprache bis zur
Geschichte der Juden. Wir beide hatten natuerlich nicht die geringste Vorbildung fuer diese
Erziehungsarbeit, aber gerade der Umstand, dass wir beide noch sehr jung waren und die
vergangenen Jahre unter den gleichen Umstaenden wie unsere Zoeglinge erlebt hatten, gab
uns die Moeglichkeit, uns besser in ihre Situation zu (hinein zu ) versetzen.

Im Laufe der Zeit wechselte die “Besatzung” der Mi-Ha einige Mal, da Gruppen von Kindern
nach Palaestina gesandt wurden und andere an ihre Stelle kamen.

Kurz nach meiner Ankunft in Bratislava verliebten wir beide uns ineinander und heirateten
schliesslich. Natuerlich wollten wir beide so schnell als irgend moeglich nach Palaestina und
in einen Kibbutz, doch in der Jugendbewegung fand sich kein Ersatz fuer uns und so wurde
unsere Ausreise immer wieder verschoben. Nach etwa einem Jahr in Bratislava wurde ich von
der Bewegung beauftragt, eine andere Mi-Ha in Zilina zu leiten und so konnten wir uns nur ab
und zu treffen. Spaeter kam dann Chavah auch dorthin.

(Im Jahr)1947 wurde die Verantwortung fuer die zwei Kinderheime anderen Mitgliedern der
Bewegung uebergeben und wir arbeiteten in der Landesleitung in Bratislava. Das war mit viel
Herumfahren in der ganzen Tschechoslowakei verbunden — nach dem Krieg waren zwei oder
drei juedische Kinder in einem Staedtchen, vier oder zwoelf in einem anderen. Und wir
wollten so viele wie nur moeglich in die (der) Jugendbewegung organisieren, um sie dann zur
Auswanderung nach dem eben gegruendeten Israel zu ueberzeugen.(bewegen)

Im Februar 1948 wurde uns ein Sohn, Eli, geboren. Und schliesslich — endlich ! — wurde uns
Anfangs 1949 erlaubt, die Tschechoslowakei endgueltig zu verlassen.

% %k %

10. Israel

Wir kamen am 5. Mai per Schiff in Haifa an. Vorher schon hatten wir mit Kibbutz Kfar
Hamakkabi nahe Haifa auskorrespondiert (vereinbart), dass wir hin kaemen. Zwi Batscha,
Mitglied von K. Hamakkabi, den wir aus der Tschechoslowakei kannten, wo er als Emissaer
der Bewegung taetig war, holte uns vom Hafen ab und nach einem kleinen Imbiss fuhren wir
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mit Autobus in den Kibbutz. Die erste Ueberraschung in Israel war das viele Gruen — wir
hatten uns das Ganze viel mehr als Wueste vorgestellt. Spaeter, als wir auch in den Sueden
gelangten, haben wir natuerlich auch Wueste erlebt. Unsere naechsten Freunde und Chavahs
Schwester, die etwas frueher als wir kamen, empfingen uns natuerlich mit aller Liebe und
Freundschaft — doch der Empfang im Kibbutz war nicht allzu herzlich. Trotzdem (Obwohl)
wir schon lange angesagt (angekuendigt) waren, war keinerlei Wohnungsmoeglichkeit fuer
uns vorbereitet, und fuer die ersten 2 Wochen lebten wir — mit unserem einjachrigen Baby —
in einem mit Tuere und Fenster versehenen Lift (Transportkiste fuer Moebel), dessen
eigentliche Bewohner eben beim Urlaub waren. Dann wurde uns ein Raum in einer
Holzbaracke zugeteilt. Weder fuer unser Kind noch fuer andere Kinder von
Neuankoemmlingen war Platz in den Kinderhaeusern und so blieben sie fuer ziemlich lange
Zeit mit ihren Eltern, in sehr primitiven Umstaenden. Dann stellte sich heraus, dass keine der
Kibbutz-Kinderpflegerinnen bereit war, diese Kinder zu uebernehmen. Schliesslich wurde ein
sehr duerftig ausgestattetes Zimmer bestimmt, in welchem Chavah eine Gruppe von
Kleinkindern verschiedenen Alters pflegte, natuerlich ohne dass sie je dafuer irgendwie
ausgebildet wurde.

Ich arbeitete bei den verschiedensten Branchen der Kibbutzwirtschaft — beim Bau, in der
Schreinerei, als Elektriker und ab und zu auch bei den Kuehen, im Weinberg oder bei den
Fischteichen. Ich war im Allgemeinen mit diesem Leben zufrieden — doch Chavah hatte es
viel schwerer. Nicht physisch, wir waren solche Haerten gewohnt und auf sie vorbereitet —
doch war das beruehmte Kultur- und Kommunalleben, das wir erwartet hatten, in diesem
Kibbutz eine besondere Enttacuschung. Und die Kindererziechung war auf einem weit tieferem
Niveau als wir es erwartet hatten.

Chavah war schwanger, als wir kamen. Die Frau, die vom Kibbutz fuer die Betreuung der
Neuen bestimmt war, reagierte auf diese Tatsache mit dem Ausruf : “O weh” — nicht gerade
ermutigend fuer eine junge Idealistin. Im November 1949 kam unsere Tochter Nurit zur Welt.
Mit der Zeit wurde Chavahs Unzufriedenheit mit den Zustaenden in Kfar Hamakkabi und
besonders mit der Kindererziechung immer staerker und wir begannen eine ein Jahr lang
andauernde Debatte, ob wir den Kibbutz verlassen sollten. Zum Schluss gab ich nach — ich
sah, dass Chavah dort immer ungluecklich sein wuerde. Im Herbst 1951 verliessen wir den
Kibbutz und zogen nach Kiriat Tivon.

Der Anfang dort war wirtschaftlich schwer. Wir besassen nur die Kleider und Waesche und
etwas (ein paar) Buecher, die wir aus der Tschechoslowakei mitgebracht hatten — und vier
Eisenbetten, die der Kibbutz fuer uns als Neueinwanderer erhielt und die wir mitnehmen
durften. In 1953 war in Israel eine Polio-Epidemie (das war noch vor der Erfindung der Salk-
Vaccine) und unser Sohn Eli erkrankte. Nach einer sehr schweren Zeit, die er teilweise in
einer sogenannten “Eisernen Lunge” im Krankenhaus liegen musste, wobei Chavah fast
staendig bei thm war, konnten wir ihn in ein Heim fuer behinderte Kinder bringen. Doch seine
Lunge war von der Krankheit teilweise zerstoert. Er starb im Dezember 1953.

Im November 1954 wurde unsere zweite Tochter Liora geboren. Chavah lernte in dieser Zeit
bei einer Keramikerin und ist seit damals in diesem Beruf taetig, selbst arbeitend und auch
unterrichtend.

Zehn Jahre lang arbeitete ich als Maschinenmeister_in Holz verarbeitenden Betrieben und
auch beim Entwurf von Holzspielwaren fuer eine Fabrik in (im?) Kibbutz Alonim nahe Kiriat
Tivon. Dann wurde der Betrieb geschlossen und ich fand eine Stelle als “Maedchen fuer
alles” in einer kleinen Fabrik fuer Feinmechanik. Nach etwa 8 Jahren fand ich eine
interessantere Stelle als mechanischer Konstrukteur in einem damals eben neugegruendeten
Betrieb fuer physikalische und medizinische Instrumente und Maschinen. Als ich 65 Jahre alt
wurde, das in Israel uebliche Pensionsalter fuer Maenner, wurde ich gefragt, ob ich nicht
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weiter arbeiten wollte. Ich sagte zu — und arbeite nun seit damals fiinf bis sechs Stunden
taeglich.

Unsere beiden Toechter heirateten nach ihrem obligaten Armeedienst und heute haben wir
einen Enkel, der mit seinem Militaerdienst fertig ist, und vier Enkelinnen, von denen zwei

ebenfalls schon demobilisiert sind (ihre Militérzeit hinter sich haben?).
* % %

Max M. Livni (Lieben)
Kiriat Tivon, Maerz 2000



