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1. KOŘENY 
 
  Rodina mého otce – Liebenovi - žila v Praze po dlouhý čas. Moji předci se nazývali 
“Menaker“- to je hebrejský název pro muže, který odstranil nekošer části masa. Toto jméno se 
ještě objevuje v hebrejských nápisech na náhrobních kamenech mého dědečka a mého strýce 
Salomona (“Maniho“) na židovském hřbitově na pražských Olšanech.  Jedna z rodinných 
legend vypráví, že naši předci byli císařovnou Marií Terezií vyhnáni z Prahy spolu s ostatními 
Židy a byli přesídleni do vesnice zvané Lieben. Po smrti císařovny její syn Josef II. dovolil 
Židům vrátit se do Prahy a při této příležitosti obdrželi německá příjmení - v tomto případě 
„Lieben“ podle vesnice, ze které pocházeli. 
  Tato víska, v češtině Libeň, je dnes částí Prahy. (Pátrání po bývalém židovském hřbitově 
v Libni  je marné - byl zničen během komunistického režimu.) 
  Moje rodina byla přísně ortodoxní, a když jsem byl malý, byli jsme jednou z několika málo 
takto nábožných židovských rodin v Praze. 
Můj rodokmen má jako první dokumentovaný záznam rok narození dědečka mé babičky 
Izaiáše Jeitelese v roce 1810. Můj dědeček Gabriel Lieben, který zemřel dřív, než jsem se 
narodil, vyráběl rukavice. 
 
 Moje matka, rozená Gruenbaumová, pocházela z podobně pobožné rodiny z okolí 
Schwabach-Fuerth-Nuernberg v Bavorsku . Počátky této rodinné větve spadají do roku 1783, 
ale její tradice sahají až do roku 1635. Pak jsou tu ještě zmínky z dřívější doby, podle kterých 
předkem, ze kterého celá rodina pochází, byl vykladač bible Rashi (1040- 1105) z Troyes ve 
Francii. 
 Můj dědeček Abraham Gruenbaum vlastnil továrnu na výrobu zlatých folií. Byl jedním ze 
zakladatelů „Agudat Israel“ a angažoval se v mnoha dalších oblastech židovského 
společenského života. V této souvislosti navštívil Palestinu nejméně dvakrát. Během své 
poslední pouti vážně onemocněl, byl léčen v známé jeruzalémské nemocnici „Šaare Cedek“ 
slavným doktorem Wallachem a také dobře známou sestrou Selmou. Dědeček byl jedním ze 
zakladatelů této nemocnice. Zemřel a byl pochován na Olivetské hoře. Jeho potomci objevili 
tento hrob v roce 1967 po Šestidenní válce. O dvě generace později se děti mého bratra 
Abrahama (pojmenovaného právě po tomto dědečkovi) narodily ve stejné nemocnici, byly 
ošetřovány stejným doktorem a sestřičkou. A jejich děti, dědečkova prapravnoučata, se tu 
narodily také. 
  Oba páry mých prarodičů, kteří se předtím neznali, byli někdy v roce 1918 v Mariánských 
Lázních. Dojednavatel svatby se dozvěděl, že ta pražská rodina má syna, který se ještě 
neoženil, a rodina z Norimberku že má neprovdanou dceru, a spojil tyto rodiny svazkem 
manželským. A tak se Dr. Evžen Lieben, tehdy dvaatřicetiletý, oženil 22. listopadu 1918 
s Hannchen (Jana, „Hansi“) Gruenbaumovou. Svůj společný domov si našli v Praze. 
 
  Moji rodiče měli tři syny: Artura - Abrahama, narozeného v roce 1922, Rudolfa („Rudiho“)   
- Gabriela, narozeného roku 1924 a mě, Maxe - Mordechaje, narozeného roku 1926. Dle 
židovské tradice jsme měli vedle svých německých jmen ještě jména hebrejská, Artur a Rudi 
dle dědečků, já jsem byl pojmenovaný podle hrdiny svátku Purim, slaveného v témže roce 
týden po mém narození. 
 

* * * 
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2. DĚTSTVÍ 
 
  Moje celá širší pražská rodina žila na Starém Městě. Babička Ernestine (Tina), rozená 
Jeitelesová, její tři synové, dcera a jejich rodiny s celkem dvanácti dětmi, pak tu byli dva 
babiččiní bratři a sedm sestřenic žijících též v Praze a jejich rodiny. Byl to docela rozsáhlý 
klan, celkem nějakých 50 osob. A všichni žili na místech vzdálených maximálně 10 minut 
chůze od sebe - mělo to samozřejmě svůj důvod - aby bylo možno chodit o Sabatu a svátcích 
pěšky do synagogy. „Synagoga“ je v tomhle případě přehnané slovo: rodina měla soukromou 
modlitebnu, nazývanou „Lieben-Šul“,  kde se navíc, kromě členů rodin Liebenů a Jeitelesů, 
modlilo jen několik málo jiných. Modlitebna se nacházela v budově „Chevra Kadiša“ 
(Židovské pohřební společnosti) v Josefovské (nyní Široké) ulici. Ve dvou pokojích toho 
samého bytu žil babiččin bratr Dr. Berthold Jeiteles, který se nikdy neoženil. 
  
  Takže většina příbuzných (převážně muži) se potkávala dvakrát denně v modlitebně. 
V sobotu dopoledne dcera a tři snachy, spolu se svými dětmi, navštěvovaly babičku.. Ta žila 
v jednom velmi starém domě, nazývaném „U Tří pírek“, na rohu Dlouhé a Týnské ulice 
(Dodnes tam je barevný erb se třemi pírky nad vchodem do domu). V zimě se nabízelo mleté 
maso v bochníku (neměl jsem ho rád), v létě jahodový koláč. Později přišli muži a starší 
bratranci, kteří se mezitím učili v modlitebně, aby si vyzvedli své rodiny. 
 
  Naše pražská babička vždycky nosila staromódní, ale elegantní oblečení a na hlavě mívala 
vyšívaný tmavý klobouk nazývaný „Kapotthuetchen“. Znal jsem jenom jednu ženu s takovým 
kloboukem!  Byla to vskutku impozantní dáma, vzbuzující respekt kdekoli, kam přišla. 
Jednoho dne přišla nová uklízečka. Babička se jí zeptala na jméno a ona odpověděla: „Rosa“. 
A babička řekla: „ Budu ti říkat Anna - nemůžu si zvyknout na nové jméno- vždycky říkám 
své služebné Anna!“ 
 
  Narodil jsem se doma, jak bylo tehdy běžné. Bydleli jsme na dalším rohu Dlouhé a Týnské 
ulice  v opravdu velmi starém domě. Když jste si chtěli dojít na záchod, museli jste jít přes 
otevřenou pavlač, ač třeba venku mrzlo, až praštělo.  
   Původně tam byl jen jeden kohoutek s litinovým umyvadlem v kuchyni. Voda na koupání se 
ohřívala ve velkých hrncích postavených na kamnech a dřevěné necky byly pokládány na dvě 
stoličky v kuchyni, každý se tu vykoupal, hezky jeden po druhém. Jedna z mých prvních 
vzpomínek sahá asi do roku 1932. V ložnici mých rodičů byla instalována vana a lázeňská 
kamna, kout byl od zbytku pokoje oddělen závěsem s modrými švestkami. 
  Vařili a svítili jsme plynem. Ve středu stropu v každé místnosti byla trubka, na jejímž konci 
byla zavěšena plynová svítilna. Také si pamatuji, že někdy na začátku třicátých let jsme 
dostali elektřinu. Propletené bílé dráty byly připevněné na porcelánových izolátorech a 
přitlučené hřebíky ke zdi. Otočné vypínače a zásuvky lamp byly také vyrobeny z porcelánu - 
tehdy ještě nebyla umělá hmota. První lampy měly uvnitř uhlíková vlákna, žádný kov, a proto 
velmi často vyhořely. 
  
  Pouliční osvětlení bylo také plynové. Pamatuji si muže, který odpoledne chodil ulicemi a 
pomocí dlouhé tyče otvíral v každé lampě malý kohoutek a zapaloval unikající plyn. Ráno 
znovu přišel a všechny kohoutky pozavíral. Později byla na lampy namontována dálková 
zařízení na rozsvěcování a zhasínání a už tu víc nebyl žádný muž s dlouhou tyčí.  V té době se 
v Praze mluvilo dvěma jazyky - většina obyvatel hovořila česky, menšina používala němčinu. 
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  V tomto ohledu byli Židé rozděleni - byli tu ti, kteří uměli dobře česky, a jiní s německou 
kulturou. Naše rodina spadala do té druhé kategorie. Ačkoli jsme uměli pár českých slov - 
služebná, domovník a personál ve spoustě obchodů hovořili jenom česky - jazyk, který jsme 
ponejvíc používali, byla obecně němčina. Můj otec měl klasické vzdělání a vyučoval řečtinu, 
latinu a filosofii na Německém státním reálném gymnáziu ve Štěpánské ulici. Během svého 
života v Praze se matka naučila jenom pár pro každodenní život nezbytných českých slov.  
  Kromě vyučování se otec zabýval vědeckým bádáním a publikoval mnoho článků. Byl také 
velmi aktivní v rámci židovské náboženské obce, pomáhal mnoha lidem, hlavně těm, kteří 
přicházeli z východní Evropy a  později těm, kteří utíkali z Německa a Rakouska před 
nacisty. Otec obvykle přicházel domů v poledne, najedl se, pak si četl noviny a později 
příjímal své „klienty“ -  někteří na něj čekali poměrně dlouhou dobu. Pohovořili si s otcem a 
on jim poradil, někdy jim dal i nějaké peníze nebo lístky na maso do židovské „lidové 
kuchyné“ nebo jim poskytl jinou pomoc. 
  Podle svědectví mnohých jeho žáků byl vynikajícím a oblíbeným učitelem. Typická je 
následující anekdota z jeho učitelské kariéry -  jeden student se ho jednou zeptal: „Po dlouhé 
roky předáváte svým žákům ty nejvznešenější a nejkrásnější myšlenky a ideály. Věříte, že jste 
v životě něco dokázal?“ A otec odpověděl: „Učím už nějakých 25 let, každý rok mám tři 
třídy, ve kterých je řekněme 30 studentů - to by bylo celkem 2250. Teď předpokládejme, že 
polovina z nich nikdy neposlouchala můj výklad - to zbývá nějakých 1100. Řekněme, že 
jedna polovina z nich po jednom měsíci všechno zapomněla, ze zbytku znovu jedna polovina 
zapomněla vše do jednoho roku, a z těch, kteří zbyli, polovina zapomněla vše do deseti let. 
Pak zůstane víc než sto mých žáků, kteří si uchovali něco z těch vysokých ideálů, které jsem 
jim chtěl předat. To je, jako kdybyste mě znásobili stem - to nepochybně není malý úspěch.“ 
 
  Moje matka studovala na takzvané „dívčí škole“ a během 1. světové války se zúčastnila 
kurzu pro ošetřovatelky, pracovala potom ve vojenské nemocnici. V Praze byla „jenom“ 
v domácnosti - nakupovala, vařila, prala, uklízela, pletla, vyšívala  a samozřejmě se také 
starala o naši denní přípravu do školy. Svou vytrvalou a neustálou prací vytvořila v naší 
rodině prostředí, které umožňovalo otci vykonávat jeho aktivity. Až do nacistické éry jsme 
měli pomocnici do domácnosti, a dokud jsme byli malí, měli jsme také „slečnu“, tedy 
vychovatelku. 
 
  My děti jsme vyrůstaly bilingvinně, ale němčinu jsme zvládaly lépe. Ve škole jsme mluvili 
německy, navíc jsme se od nějakých tří let učily číst a psát hebrejsky s rabínem (v aškenazské 
výslovnosti, pro použití v náboženských rituálech - jinak jsme ji nepoužívali). Později jsme se 
učili takzvané „Rashiho písmo“ potřebné pro studie výkladu Talmudu. Také jsme studovali 
výklady bible, Talmudu a další židovské předměty. 
 
  Do Mnichovské smlouvy na podzim roku 1938 jsme každé léto o prázdninách jezdívali na 
pár týdnů na venkov. Dodávka zastavila před domem, byly naloženy krabice, kufry, koše 
s hrnci, pánvemi, dalším kuchyňským náčiním a spoustou jídla - nemohli jsme používat 
nekošer domácí náčiní kvůli rituálním omezením.  
 Moje matka seděla vedle řidiče, služebná a my děti vzadu na zavazadlech. Cestovali jsme do 
vesnice vzdálené 20-30 km od Prahy, kde jsme si najali dům sedláka, který mezitím bydlel se 
svou rodinou ve stodole. Otec obvykle v létě zaskakoval za ředitele a přijel jen na víkend. Pro 
nás městské děti to byla přirozeně vždycky událost - potůčky, žáby, kozy a všechny možné 
nové zážitky ze života venkova. Pro matku to muselo být značně namáhavé - musela tam 
hospodařit v mnohem skromnějších podmínkách než v Praze. 
První čtyři roky jsem strávil v německé obecné škole v Masné ulici. 
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 Vzpomínám si na katolického kněze, který učil náboženství a rozdával obrázky svatých, i 
nám, židovským dětem. Diskrétně jsem se jich co nejrychleji zbavoval. Druhá vzpomínka se 
týká německy hovořících herců, kteří často navštěvovali naši školu a přednášeli klasické 
básně a balady - "Die Buergschaft", "Der Ring des Polykrates", "Der Taucher" a mnoho 
dalších.  
  Rodinná rada rozhodla, že aspoň jeden z nás musí umět správně česky, a tak jsem byl poslán 
ve školním roce 1936-37 do páté třídy české židovské základní školy v Jáchymově ulici. Má 
čeština se vskutku zlepšila, ale ve všech ostatních předmětech jsem byl velmi slabý - obvykle 
jsem stěží rozuměl tomu, o čem byla řeč. Ale tato sionistická škola značně ovlivnila můj 
pohled na svět. 
   Následovaly dva roky na německé reálce v Mikulandské ulici. Mezitím nacistické Německo 
zabralo Sudety a o půl roku později, 15. března 1939, i zbytek republiky – Slovensko se 
odtrhlo a vyhlásilo samostatný fašistický stát. Vznikl „Protektorát Čechy a Morava“. 
   Začali jsme cítit rostoucí antisemitismus, do té doby byl skrytý pod povrchem, ale teď byl 
podněcován nejen německými, ale i českými fašisty.  
 

* * * 
 

3. POD NACISTY V PRAZE  
 
  V červnu roku 1939 bylo zakázáno židovským studentům navštěvovat státní veřejné školy. 
Následující školní rok jsem byl znovu v židovské škole, nyní v osmé třídě. Znovu  jsem se 
moc neučil, ale získal jsem přátele, kteří nebyli věřící, a díky nim jsem byl pomalu přitahován 
k sionistickému socialistickému mládežnickému hnutí Makabi Hacair. Po tomto školním roce 
už židovským dětem nebylo dovoleno navštěvovat jakoukoliv školu - ve věku 14 let jsem 
skončil své formální vzdělání. Můj otec, jako všichni židovští učitelé, byl poslán do 
předčasného důchodu. 
 
  Mezitím se toho kolem mě hodně stalo. Celá rodina mé matky úspěšně a včas unikla z 
Německa - do USA, Anglie a Palestiny. (Někteří z nich šli přes Prahu, a tak jsme byli dobře 
informováni o vývoji v Německu). Z celé rodiny mé pražské babičky odešel jen můj bratr 
Artur - Abraham, emigroval v březnu 1939, čtrnáct dní po německém vpádu. Můj otec se 
rozhodl – navzdory mínění svých sourozenců - poslat Artura do Palestiny. Odcestoval vlakem 
na svátek Pesach poté, co můj otec se poradil s Dayanem, náboženským soudcem, který 
s odjezdem (jinak ve svátek zakázaným) souhlasil. Artur - Abraham je jediný z vnoučat mé 
babičky - kromě mne - kdo přežil holocaust. 
 
   Krátce po nacistické okupaci byl můj otec zatčen, patrně se objevil na "černé listině " kvůli 
své veřejné aktivitě. Po několika týdnech se vrátil domů vyzáblý a zavšivený. Nám dětem  o 
jeho pobytu ve vězení doma nic neprozradili. Mimochodem - Adolf Eichmann byl jeden z 
jeho vyšetřovatelů. 
   Náš strýc "Mani" (bratr mého otce), lékař, (který již mnoho let předtím dělal pokusy, na 
kterých chtěl demonstrovat, že židovské rituální zabíjení dobytka je neméně humánní než to 
obvyklé) byl zatčen též. Byl poslán do koncentračního tábora Dachau, po roce jeho manželka 
odtamtud  obdržela zprávu, že umřel 20. března 1942 "na střevní katar" a že byl spálen. 
"Popel může být za poplatek obdržen v Praze na úřadu gestapa…" Tento strýc je jediný člen 
rodiny, který má hrob a náhrobek. Jak už dnes víme, popel, který tam je pohřben, není jeho. 
 viz poznámku na konci 
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  Můj otec také uvažoval o emigraci. Po mnoha neúspěšných pokusech dostat vízum do 
nejrůznějších zemí nám nakonec sourozenci mé matky z Anglie poslali pozvání, které platilo 
pro rodiče, pro bratra Rudiho a pro mě. Jeho součástí byl i příslib, že otec bude moci 
přednášet na univerzitě. Moji rodiče dlouho váhali – byla tu má pětasedmdesátiletá babička, 
všichni její sourozenci a jejich rodiny. Ti neměli žádnou možnost, jak emigrovat, a taky tu 
bylo důchodové spoření, všechen majetek, tisíce knih a navíc - v té době nikdo netušil, jaký 
osud nacisté židům chystají. 1. září 1939 začala 2. světová válka a emigrace byla zastavena 
úplně. 
 
  Nějaký čas židovské děti studovaly ilegálně. Jelikož bylo zakázáno setkávat se ve větších 
skupinách, tři nebo čtyři z nás se scházeli v bytě a studovali různé předměty, částečně 
vyučované židovskými učiteli. Organizaci převzala Židovská obec, otec se zapojil jako 
pedagogický poradce. To také dlouho netrvalo. Na konci roku 1941 začaly transporty 
opouštět Prahu, děti odcházely a studijní skupinky se pomalu rozpadly. V této době jsem byl 
aktivním členem zmíněného mládežnického hnutí bez vědomí rodičů, kteří by mi to byli 
zakázali. Setkávali jsme se všude možně: na hřišti židovského sportovního klubu "Hagibor" 
ve Strašnicích, kde probíhala setkání židovské mládeže, maskovaná jako hry, které byly ještě 
dovolené. Můj bratr Rudi byl také v Makabi Hacair, jako vůdce. Na čas nám byly ještě 
dovolené výlety na předměstí a do blízkých vesnic, nakonec jsme se setkávali a hráli si na 
proslulém starém židovském hřbitově. 
  Vždycky jsme rádi četli. Nyní se to stalo víc než jen zábavou. Četli jsme všechno, co nám 
padlo pod ruku - romány, filozofii, a pak jsme o tom diskutovali na našich setkáních. Po tom, 
co nám byly školy zapovězeny, mě otec dal do učení k elektrotechnikovi. Na začátku se cítil 
divně, když ho někdo viděl se synem v pracovních šatech - nehodilo se to k jeho 
akademickému postavení. Ale později si  na to zvykl, a dokonce byl pyšný. To také nemělo 
dlouhého trvání - po několika měsících bylo židům též zakázáno chodit do učení. Pak 
židovská obec zorganizovala přeškolovací kurzy a po několik měsíců jsem se tam učil 
elektrotechniku. Po nějaký čas jsem pracoval v dílně židovské obce, kde se z přikrývek a 
jiného dostupného materiálu vyráběly batohy a zavazadla pro lidi poslané do transportu.  
  Mezitím hnutí mládeže ve spolupráci s obcí zorganizovala takzvanou "pomocnou službu". 
Chlapci a děvčata navštěvovali lidi, kteří měli jít do transportu, a pomáhali jim s přípravami. 
Často ti, kteří se měli připravit k transportu, byli postarší a nemocní lidé, kteří ani nebyli 
schopní se rozhodnout, které z jejich věcí ukládaných do zavazadel, jsou důležitější: rodinné 
fotografie, nebo snad by bylo lepší vzít si další teplé oblečení? My mladí s našim 
praktičnějším postojem jsme mohli často pomoct. A v den, kdy museli odjet, jsme přišli a 
pomohli jsme jim nést jejich zavazadla.  
  Později, když začaly docházet zprávy od známých, příbuzných a přátel z ghett v Polsku a 
také z Terezína, jsme začali schraňovat jejich adresy. 
 Sbírali jsme jídlo a další věci důležité pro přežití, někdy zakoupené  na černém trhu, a 
posílali jsme balíky. Některé z nich dokonce dorazily (dostali jsme několik psaných 
potvrzení), většina však ne. 
 
  Otec v této době pracoval pro židovskou obec v jednom ze skladů, kde byl shromažďován 
zabavený majetek deportovaných židů. Tyto sklady byly umístěny v bývalých synagogách,  
tělocvičnách a v jiných židovských institucích. Ve skladišti knih musel otec například 
shromáždit tolik knih s červenou vazbou, aby jejich řada měřila tři a půl metru. Na obsahu 
nezáleželo, architekt rozhodl, že červené hřbety se budou dobře vyjímat v obýváku nějakého 
nacistického potentáta. 
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  Během celé této doby uveřejňovali Němci nejrůznější výnosy a nařízení. Veškeré vlastnictví 
bylo zaregistrováno, bankovní účty uzavřeny, rádia musela být odevzdána, potom zlato a jiné 
cennosti, šicí stroje, fotoaparáty, kola, lyže, vlněné oblečení, kožichy a věci, které byly na 
nekonečném seznamu věcí odebraných židům nacisty. Židům bylo povoleno bydlet pouze ve 
staré části města, alespoň dva lidé v místnosti. A protože jsme bydleli v bytě, který pro nás 
byl „příliš velký“, museli jsme pronajmout pokoj. Bylo zakázáno vstupovat do veřejných 
podniků, jako byly restaurace, kavárny (vyjma židovských), kina, divadla, parky atd. Aby Žid 
mohl cestovat veřejnou dopravou, musel mít zvláštní povolení, a dokonce musel stát v zadní 
části druhého vagónu tramvaje. V obchodech byly vymezeny speciální hodiny pro židy, bylo 
to odpoledne, kdy už bylo skoro všechno zboží v důsledku válečné ekonomiky pryč.  
Nakonec přišla žlutá židovská hvězda, která musela být přišita na levé vnější straně oděvu. Ta 
definitivně završila sociální, ekonomické a kulturní postavení židů v Protektorátu.  
 
  Naši čeští sousedé se chovali různě – byli tam antisemité, kteří vítali nacistická měřítka, jiní  
pomáhali nebo se alespoň snažili pomáhat. Většina byla „neutrální“ – měli svoje vlastní 
problémy a omezení a jejich empatie se nevztahovala na Židy.  
 
  Před válkou jsme si pravidelně dvakrát týdně psali s mým bratrem Arturem. Po 1. září 1939 
jsme korespondovali jen sporadicky přes příbuzné v neutrálních zemích, kteří přeposílali 
dopisy. Po našem transportu do Terezína to již bylo jen několik dopisů každých pár měsíců, 
povolených od Mezinárodního červeného kříže. Bratr ty naše dopisy z této doby uschoval – 
kvůli cenzuře obsahovaly jen zprávy o rodině a o běžných denních starostech. 
Jak už bylo zmíněno dříve, od konce roku 1941 začaly z Prahy odjíždět transporty. Ty první 
jely přímo do Polska, pozdější do Terezína. Odtamtud byla většina deportována do Polska, ale 
to jsme na začátku nevěděli. Jelikož otec a částečně i matka pracovali pro židovskou 
náboženskou obec, zůstali jsme v Praze déle než naši příbuzní a většina ostatních židů. 
 

* * * 
 

4. GHETTO TEREZÍN 
 
  Terezín byl založen ke konci 18. století jako opevněné město, leží asi 60 km na sever od 
Prahy. Na blízku je tzv. Malá pevnost. Nacisté zvolili toto místo pro koncentraci židů, jelikož 
je obklopené vály a příkopem, což jim ulehčilo střežení. 
  Jako první z naší rodiny byla do Terezína transportována babička, otcova matka. Zemřela 
v ghettu ve věku 78 let v srpnu 1942 na nemoci, hlad a zlomené srdce. Potom následoval 
zbytek rodiny a nakonec my – byli jsme deportováni 8.7.1943. Tehdy mi bylo sedmnáct let. 
Bylo nám přikázáno se dostavit s jedním povoleným příručním zavazadlem do sběrného místa 
v Praze – byly to dřevěné baráky dřívějšího Rádio trhu. Byly tam slaměné matrace na podlaze 
- pro nás, kteří jsme do té doby žili ve svém vlastním bytě, docela šok. Příští den jsme byli 
přepraveni vlakem do Terezína. Hned po příjezdu jsme byli rozděleni – otec byl v kasárnách 
pro muže, matka v kasárnách pro ženy a Rudi a já jsme každý bydleli v jiném domově 
mládeže. Byly tam místnosti asi třikrát čtyři metry s trojposchoďovými dřevěnými kavalci a 
slamníky. Bydlel jsem s jedenácti chlapci mého věku v jedné místnosti. Domovy mládeže 
byly založeny židovskou samosprávou s cílem udržet děti v lepším prostředí než mezi 
dospělými. Samozřejmě jsme museli pracovat. Nějaký čas jsem byl v truhlárně, krátký čas 
jsem dělal elektrikáře, sem tam v  zeleninové zahradě a nejdéle jsem transportoval stavební 
materiál. To musím vysvětlit – do Terezína byly z celé okupované Evropy dopraveny 
pohřební vozy – na nich se v Terezíně transportovalo všechno - staří lidé, malé děti, chléb, 
stavební materiál, mrtvoly… Netahali je koně,  ale 10 až 12 mužů.  



 7 

  V létě 1943 jsem stavěl dřevěné baráky venku mimo ghetto. Neznali jsme jejich účel, takže 
dávaly podnět k mnoha řečem. Jednoho večera, zatímco byl v ghettu vydán zákaz vycházení,  
jako vždy, když přijely nové transporty, byla přivezena velká skupina dětí. Říkalo se, že mají 
jet do Švýcarska výměnou za německé zajatce. V naprosté izolaci od obyvatel ghetta se o ně 
začali starat vychovatelé a zdravotníci, kteří se k tomuto ứkolu dobrovolně hlásili. Někteří 
z těchto pracovníků byli moji přátelé a známí. Navzdory přísné karanténě jsme od nich měli 
občas zprávy a některé z nich byly velice zvláštní. Děti přijely z polského Bialystoku a byly 
ve špatném tělesném stavu. Když měly jít do sprch, odmítaly tam vstoupit a pořád opakovaly: 
„Plyn, plyn…!“ Jejich průvodci je nakonec přesvědčili, že tohle jsou opravdu sprchy, a ne 
plynové komory, jak si děti myslely, zřejmě na základě zkušeností z Polska. Po nějaké době 
byly děti spolu se svými opatrovníky deportovány. Po válce jsem se dozvěděl, že tento 
transport nejel do Švýcarska, ale přímo do osvětimských plynových komor. 
 
  Po dvou nebo třech měsících jsme se s bratrem rozhodli, že pro naše rodiče zařídíme lepší 
životní podmínky. Našli jsme vchod do sklepa, plný odpadků a kamení, který jsme po 
pracovní době vyklízeli a čistili. Potom jsme „šlojzli“ (slangový výraz pro kradení) dřevo, ze 
kterého jsme udělali okno, dveře, dvě postele a malý stolek. A za pár týdnů byl „soukromý 
bejvák“ hotový. Dodatečně jsme dostali stavební povolení a naši rodiče se nastěhovali. Rudi a 
já jsme je navštěvovali skoro každý den po práci a pili jsme s nimi „Ersatz“ – náhražkové 
kafe. Ostatní příbuzní také občas přišli, vznikla tu „základna“ naší rodiny v ghettu. Jeden 
z mých bratranců zde dokonce slavil zasnoubení! To, že jsme pracovali, způsobilo, že jsme 
dostávali větší dávky jídla než naši rodiče, někdy jsme zvládli „zorganizovat“ dodatečné jídlo, 
a tak jsme jim mohli alespoň trochu pomoci. 
Většina nás mladých žila v rámci mládežnického hnutí v „komunách“, kde se někdy 
rozdělovaly přídavky jídla – zejména nemocní členové dostali navíc chleba a cukr ze 
společných zásob.     
  Chci ještě dodat, že po celou tu dobu v ghettu jedl otec jen košer  jídlo – nedotkl se masa a to 
málo, které dostával, vyměnil za chléb a jiné jídlo. Nesnažil se ovlivňovat nás chlapce, 
akceptoval, že jíme všechno, co se jíst dá, kvůli těžké fyzické práci. Ale možná tušil, že my 
dva už nejsme věřící, ačkoli jsme se to snažili před rodiči skrývat. 
  Život v Terezíně byl řízen jediným slovem: Transporty. Nepřetržitě přijížděly z různých 
zemí, ale hlavně nepřetržitě odjížděly „na Východ“, jak jsme věděli. Neexistovaly žádné 
spolehlivé zprávy, jen šeptanda. Většina vězňů nevěděla nic o „konečném řešení“ – o 
vyhlazovacích táborech v Polsku a na jiných místech, o zabijáckých komandech…. Říkalo se, 
že život „na Východě“ je velmi těžký – hlad, nemoci, těžká práce. Nacistům se dlouho dařilo 
skrývat pravdu. Naši naivitu a nevědomost dobře ilustruje následující příklad: měli jsme 
s kamarády zařazenými do transportu domluvený kód, který měl umožnit, abychom se 
dozvěděli o skutečných poměrech „na Východě“. Jednoho dne jsme dostali od přítele, který 
opustil Terezín, dopisnici – podle předpisů měla pětadvacet německých slov psaných tiskace. 
Jako adresa odesílatele byl uveden „Pracovní tábor Birkenau“ – o tom jsme předtím nikdy 
neslyšeli… 
 
  Náš přítel Rudi Rosen psal o neškodných záležitostech, jako "jsem s přáteli, pracujeme…" a 
podepsal se "Rudi Namut". Namut znamená v hebrejštině (kterou se mnozí z nás naučili v 
přípravě pro Palestinu) "zemřeme". Pamatuji si posezení se skupinou přátel v podkroví, 
studovali jsme dopisnici a analyzovali ji. Shodli jsme se: podmínky v "Birkenau" jsou zřejmě 
velmi tvrdé, možná je Rudi R. nemocný a deprimovaný, a to je důvodem pesimistického 
zakódovaného podpisu. Nedlouho na to od něj přišla další dopisnice, znovu z Birkenau. V ní 
sklonil některá písmenka v opačném směru než zbytek. Tato písmena, krok za krokem, dala 
dohromady německé slovo "Gastod" (smrt plynem). Zkoušeli jsme znovu dekódovat význam 
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a dospěli jsme k závěru, že Rudi R. asi pracuje v továrně na jedovaté plyny a kvůli pracovním 
úrazům lidé umírají. Nikdo z nás nemohl vědět o plynových komorách, kde byly systematicky 
zabíjeny masy lidí… (Poznámka: Rudi Rosen přežil). 
  Život v Terezíně byl velmi tvrdý. Sužovala nás všemožná havěť - blechy, štěnice - a 
panovaly zde mimořádně špatné zdravotní podmínky. Ale i tady byly rozdíly: nejhůře na tom 
byli staří lidé bez rodin. Ti dostávali velmi malé dávky potravin a neměli žádný jiný způsob 
jak si sehnat další jídlo. Přirozeně také trpěli všemi druhy nemocí, neměli dost síly, aby 
vydrželi vyčerpávající čekání ve frontách a také nemohli „kšeftovat“… Nemluvě o jejich 
sociální izolaci. Tato část vězňů také nejvíc umírala. Mladí, zdraví lidé v aktivním věku na 
tom byli lépe. Nejlépe na tom byli přirozeně ti, kdo měli v práci co do činění s jídlem - 
kuchaři, pekaři, rozvážeči brambor a dalších potravin a také zemědělci. Někde uprostřed byli 
řemeslníci, kteří mohli prodat svou dovednost za jídlo.  
  My, členové sionistických mládežnických hnutí (podle nacistických pravidel nezákonných) 
jsme po pracovní době organizovali všelijaké druhy aktivit, abychom smysluplně zužitkovali 
naše volno i v podmínkách ghetta. Učili jsme se hebrejsky, hodně jsme četli a diskutovali a 
také sportovali a soutěžili. Jednou z velmi užitečných aktivit byla akce "Yad Tomehet" 
(Pomocná ruka): Obvykle dva mladí lidé společně navštívili staré a nemocné vězně, aby jim 
uklidili, větrali ložní prádlo a poskytli různé služby, někdy "jen" seděli a povídali si s nimi.  
  V roce 1944 jsem také byl jedním z mnoha lidí, kteří byli zapojeni v takzvané "Zkrášlovací 
akci". Nacisté, aby zabránili zvěstem šířícím se na Západě a v neutrálních zemích ohledně 
nelidského zacházení Němců se Židy, nechali ghetto "zkrášlit". Domy byly nabíleny, hustota 
obyvatelstva byla snížená (deportací na Východ), byla vybudována hřiště, kavárna, banka, 
obchody atd. Ghetto navštívila delegace Mezinárodního červeného kříže a jeho členové byli 
samozřejmě tímto "potěmkinovským" ghettem oklamáni. Nikdo se neodvážil říct pravdu - 
nikdo nemohl vědět, který z návštěvníků byl esesák v civilních šatech nebo Švýcar či Švéd. 
  V ghettu byl bohatý kulturní život - přednášky, představení, koncerty atd. Náš otec také 
přednášel. Já osobně jsem se neúčastnil mnoha takových aktivit, myslím, že jsem si na to 
nenašel čas. Měl jsem přítelkyni, se kterou jsem strávil hodně času – procházeli jsme se, 
diskutovali o knihách, o sionismu, socialismu, mládežnickém hnutí, o kibucech a o tisíci 
dalších věcech. I přes nelidské podmínky jsme byli mladí, chlapci a děvčata se zamilovávali, 
byl humor a dokonce i hlad a utrpení byly objekty pro vtipy. 
  Ale nakonec byla naprostá většina z nás deportována. Můj bratr Rudi a já jsme byli v prvním 
z 10 transportů poslaných do Osvětimi-Birkenau na podzim 1944. Opustili jsme Terezin 28. 
září v dobytčácích - kolem 2500 mužů a chlapců (přežilo nás 370). Nákladní vůz byl 
zamčený, jen u stropu byla dvě malá zamřížovaná okýnka. Stráže SS seděly v brzdařské 
kabině každého vozu. Někdy jsme slyšeli střílení – esesáci stříleli na vězně, kterým se nějak 
podařilo uniknout z vlaku. Patřil jsem k těm drobnějším v našem vagónu, ostatní mě 
několikrát zvedli na ramena, abych vykoukl ven. Když jsem uviděl jméno vlakové stanice, 
města nebo jiná znamení, nahlásil jsem to ostatním, vždycky se ve vagonu našel někdo, kdo to 
místo znal. Tak jsme naši cestu sledovali na myšlené mapě – nejprve na sever, poté na 
východ, směrem na Slezsko. Vlak často stavěl, měli jsme s sebou jen trochu jídla a žádnou 
vodu. 
 

* * * 
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5. OSVĔTIM - BIRKENAU 
 
  Večer, po velmi zdlouhave cestě, vlak definitivně zastavil. Dveře se otevřely a zvenku se 
ozval řev: „Všichni ven, rychle, rychle, nechte všechny zavazadla ve vagonu, vezmete si je 
později!“. To, co jsme uviděli, bylo jako noční můra: v pozadí se tyčily čtyři obrovské 
žhnoucí tovární komíny chrlící hustý čpící kouř, blíže k nám stály dlouhé řady nízkých 
baráků, ještě blíže zdvojený plot z ostnatého drátu, jež byl namotán na porcelánových 
izolátorech a zjevně nabit elektřinou.V pravidelných odstupech trčely z plotu strážní věže 
s ozbrojenými hlídači.   Reflektory snímaly všechny směry a plot měl vlastní osvětlení. Před 
ním stál ozbrojený řetěz stráží SS, někteří s uvázanými psy. A pak tam byla řada lidí 
v pruhovaných uniformách, křičící na nás lámanou němčinou. Až do té doby jsme nikdy před 
tím neviděli vězeňský oděv, na sobě jsme stále ještě měli vlastní oblečení z domova. Ti, co 
nevyskočili z vagonu dost rychle, byli biti palicí. Jeden po druhém jsme byli řazeni do 
jednoho zástupu. Před námi byl stupínek s několika esesáky a nad nimi prudká světla. 
Mluvení bylo zakázané. 
 
  Náhle se ke mně jeden z pruhovaných vězňů přiblížil, nepoznal jsem ho, ale on mi německy 
zašeptal do ucha: „Předstírej, že jsi starší!“. Přede mnou bylo jen asi deset lidí. Rychle jsem 
přemýšlel: jestliže mi neznámý vězeň navzdory zákazu mluvení dal tuto radu, muselo to být 
velmi důležité! Když jsem se dostal ke stupínku, uviděl jsem před sebou dobře vyhlížejícího 
důstojníka SS - později jsem se dozvěděl, že to byl pověstný Dr. Mengele - v prvotřídní 
uniformě a dokonale vyleštěných vysokých holinkách. Jeden ze strážných po jeho boku se mě 
zeptal: „Věk?“ Zkusil jsem se postavit rovně a vzpřímeně a hlasitě jsem vojenským způsobem 
odpověděl: „21“. (Bylo mi teprve 18 a byl jsem malý a drobné postavy) „Zdravý?“ byla 
následující otázka. „Ano, pane“ řekl jsem. Mengele mě nasměroval švihnutím gumových 
rukavic, které držel v pravé ruce, doprava, kde již stála skupina ostatních. Můj bratr mě 
následoval. Druzí byli posláni opačným směrem – nevěděli jsme, jaký byl mezi námi rozdíl. 
Když bylo v naší skupině okolo třiceti vězňů, byli jsme posláni pryč mezi ploty, doprovázeni 
dvěma esesáky. Po nějakých 150 metrech nám bylo nařízeno zastavit. „Pokud máte nějaké 
cennosti – hodinky, prstýnky, peníze a tak podobně, odevzdejte je teď, jinak vám budou 
později odebrány násilím“ řekl jeden z hlídačů. Můj bratr a já jsme nic neměli, ale ostatní 
vydali svůj majetek. Zjevně malý osobní obchod SS. Jeden z nás nových vězňů se odvážil 
zeptat, kde jsou naši přátelé poslaní na druhou stranu. „Odešli do tábora pro lehčí práci, “ 
zněla odpověď.  A tak jsme, aniž bychom to věděli, přežili naši první selekci. 

 
  Byli jsme zavedeni do veliké místnosti nesoucí název: „Entlausung“- (odvšivování). Všude 
kolem na stěnách byly očíslované věšáky. Jeden esesák, stojící na stupínku, nařizoval: „Nyní 
půjdete do sprch. Ponechte veškeré oblečení na věšácích a nezapomeňte čísla – oblečení bude 
dezinfikováno a po sprše si ho budete moci opět vyzvednout. Nechte si jen boty a pásky“. 
Znovu se projevila naše naivita: vždy jsme byli povinni mít u sebe průkaz totožnosti, ale 
kdybychom ho ponechali v našem oděvu, naše dokumenty by mohly být v průběhu 
dezinfikace poškozeny, co potom budeme dělat? Rozhodl jsem se, že se zeptám. Do té doby 
jsem ještě nerozuměl táborové „etiketě“ a nebál se příslušníků SS, to se mělo brzo změnit. 
Úplně nahý jsem přistoupil k esesákovi, stoupl si zpříma s rukama u neexistujících švů kalhot 
a zeptal se: „Máme ponechat své průkazy v šatech, nebo si je vzít s sebou do sprchy?“. 
Oslovený se zvláštním posměchem odpověděl: „Nechte je v šatech.“. Otočil jsem se, odešel, a 
tak tam průkazy zůstaly. Samozřejmě – již nikdy jsme naše průkazy či oblečení neuviděli.   
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  „Staří“ vězni oholili celá naše těla a polili nás pálivou dezinfekční tekutinou. Procházeli 
jsme skrz horké a studené sprchy, poté jsme dostali spodní prádlo - mé bylo vyrobeno z talitu 
(modlitební šál) - a různě obnošené oblečení. Nakonec, když jsme se mokří a prochladlí 
dostali ven, byl již úsvit. Bez vlasů a v různorodém oblečení jsme se tak změnili, že jsme 
nemohli poznat jeden druhého – a začali jsme se smát. 
  Kápo (táborový předák) vedl naši skupinu celým táborem k jednomu z baráků, u jehož 
vchodu jsme se seřadili. Dostali jsme ešusy, Už si přesně nepamatuji, co všechno následovalo 
– přidělovali nás do pracovních oddílů, fasovali jsme ešusy… Vše kolem nás působilo 
beznadějně, viděli jsme jen baráky, mokrou blátivou zem, elektrický plot se strážními věžemi,  
komíny chrlící oheň a všudypřítomný kouř. Zástup postupoval pomalu. Náhle jsem na 
zablácené cestě mezi baráky uviděl chlapce ve vězeňském oděvu, kterého jsem na dálku 
rozpoznal. Byl to náš vzdálený bratranec, v té době snad šestnáctiletý, který byl asi rok před 
námi společně se svými rodiči deportován z Terezína (jeho otec, Dr. Šimon Adler, byl 
učitelem židovského náboženství v Praze. Byl tlustý, nosil brýle a nepochybně nikdy před tím 
manuálně nepracoval. Jeho matka byla drobná a také brýlatá. Ani jeden z nich nebyl atletické 
postavy). Když se chlapec přiblížil, šeptem jsem na něj zavolal (bez ohledu na zákaz mluvení) 
jeho přezdívkou – „Wolfi!“ Podíval se mým směrem a po té, co mě a mého bratra rozpoznal, 
k nám přišel. Řekl nám, že v táboře pracuje jako „pipel“ (v táborovém slangu kurýr). 
  Řekl nám abychom zůstali na našich místech aby nás zase našel, že se ihned vrátí, a proto 
jsme zpomalili a zařadili se do zadní části řady tak, abychom se nedostali do baráku dříve, než 
se vrátí. Skutečně přišel a vzal si nás stranou, aby si s námi mohl promluvit. (Náš kápo 
souhlasil, protože ten kluk byl v podstatě jeho kolega). Zeptal jsem se ho na jeho otce, on 
ukázal na jeden z komínů a řekl: „Je tam.“. A když jsem se ho zeptal na matku, odpověď 
zněla stejně. Bylo těžké tomu porozumět. Věděli jsme, že jsme ve Slezsku a ve škole jsme se 
učili, že zde jsou uhelné doly a ocelárny, a proto jsme si mysleli, že komíny právě k takovéto 
továrně patří. „Tvoji rodiče pracují v ocelárně?“ nevěřícně jsem se zeptal, i když jsem si 
nedokázal představit, co by tam mohli dělat. „O jaké ocelárně to mluvíš?“ zeptal se, „ty nevíš, 
kde jsme?“ – a tak jsme poprvé slyšeli slovo Osvětim a co to znamená. Jeho rodiče byli 
samozřejmě ihned po příjezdu vybráni do plynové komory a poté spáleni. Rázem jsme 
pochopili, že naši přátelé, kteří s námi předchozí večer přijeli a byli posláni na „lehčí práce“, 
již nejsou na živu. 
  Wolfi nás zasvětil do života a režimu koncentračního tábora a dal nám užitečnou radu: 
Opustit Osvětim co nejrychleji, protože zde nikdo nepřežije - možná, že bychom někde jinde 
měli lepší šanci. Řekl, že z Osvětimi jsou posílány pracovní oddíly do různých továren a na 
všelijaké práce, a proto bychom se měli snažit dostat se do takové skupiny. (Poznámka: Wolfi 
přežil) 
  Zůstali jsme v Osvětimi-Birkenau asi deset dní a během této doby jsme poznali násilnou, 
surovou a smutnou skutečnost, hierarchii a celý režim koncentračního tábora. – Terezínské 
ghetto bylo úplně jiné. Brzy ráno v hlubokém temnu jsme byli probuzeni a pak jsme měli jen 
chvilku na použití nepopsatelně špinavých latrín, abychom se trochu umyli studenou vodou a 
vypili nějakou náhražku kávy, přinesenou z táborové kuchyně. Poté začal nástup. Museli jsme 
se shromáždit do řad před naše baráky a byli jsme sečteni kápy, kteří měli výsledky oznámit 
SS. Když číslo nesouhlasilo, sčítání začínalo znovu a znovu a znovu, a stáli jsme několik 
hodin promrzlí, mokří a hladoví v šílené zimě. Mnoho vězňů ze slabosti omdlelo. Odpoledne 
jsme dostali téměř nepoživatelnou polévku připravenou z neidentifikovatelné zeleniny a 
tuřínu. A večer dostal každý vězeň osminu krajíce chleba a trochu margarínu, marmelády 
nebo cukru.  
  V táboře jsme dělali různé práce – kopání, rozhazování štěrku a podobně, ale občas jsme 
museli dělat nesmyslnou a zbytečnou otročinu, jako nosit cihly z jednoho konce tábora na 
druhý a zase zpět. Byli jsme hlídáni kápy, někteří z nich byli velmi suroví a brutální, zřejmě si 
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vychutnávali bolest, kterou nám způsobovali ranami bičem nebo kusem drátu. Všude se 
ploužili „musulmani“ (naprosto vyčerpaní vězni, kteří ztratili všechnu naději a čekali jen na 
smrt). Na pěšině za baráky leželo mnoho mrtvol, některé byly těch, kteří spáchali sebevraždu 
skokem do elektrických drátů. Vždy a všude byl cítit zápach z krematoria. Během této doby 
jsme prošli třemi dalšími selekcemi, nazí jsme běhali před SS - lékaři, kteří zjevně nemocné a 
zesláblé posílali do plynu. Mezitím jsme museli často cvičit a na rozkaz sundavat a nasazovat 
své čepice. 
Křikem přes plot se mi podařilo mluvit s doktorem Otou Hellerem, který byl v sousedním 
táboře. Byl lékařem a otcem mé přítelkyně. Řekl mi že jeho žena a dcera pracují v táboře jako 
ošetřovatelky.  
  Každé ráno jsme se snažili dozvědět, zda některý z pracovních oddílů bude přesunut 
z Osvětimi jinam. Konečně se to po deseti dnech stalo: viděli jsme, že před vedlejším 
barákem dostává každý vězeň přikrývku, bochník chleba a ještě nějaké jídlo – jisté znaky 
jejich nastávajícího odjezdu. Můj bratr, já a naši dva přátelé jsme uskutečnili náš plán – když 
jsme si byli jisti, že nás žádný kápo či esesák nevidí, přidali jsme se ke skupině. Ještě nás 
několikrát sčítali, nakonec jsme byli dovedeni k železnici a nastoupili do - pro nás teď již 
velmi známých - dobytčáků a byli v nich uzamčeni. Vlak odjel. Znovu jsme mohli sledovat 
naši cestu (na myšlené mapě) - přes Moravu a Rakousko až někam k Mnichovu. Vlak po třech 
dnech zastavil v malé stanici jménem Kaufering. Dva z našeho vagonu cestu nepřežili a 
mrtvoly vykládali i z ostatních vozů. 
 

* * * 
 

6. KAUFERING 
 
  Pochodovali jsme lesem, až jsme dorazili na mýtinu, kde byl malý tábor s úplně odlišnými 
baráky než v Osvětimi. Na zemi byl příkop široký asi jeden metr, půl metru hluboký a 15-20 
metrů dlouhý, přikrytý střechou z dvou šikmých dřevěných desek, pokrytých asfaltovým 
papírem. Na jednom konci této polo-podzemní boudy bylo okno – tam byl pokoj staršího 
baráku, který byl od ostatních oddělen přikrývkami. Na opačném konci byly dveře, od kterých 
klesaly 3 schody vedoucí do toho příkopu. V každé takovéto stavbě bylo „ubytováno“ okolo 
padesáti vězňů – zhruba pětadvacet na každé straně příkopu – na zemi řídce pokryté slámou. 
Jáma sloužila pro průchod a sedící vězni si do ní dávali nohy. 
 
  Tábor obepínal zdvojený elektrický plot z ostnatého drátu. Téměř všichni obyvatelé tohoto 
poměrně nového tábora – starší baráků a kápové byli starousedlí vězni, kteří v německých 
koncentračních táborech strávili mnoho let.  
  Na prvním nástupu po našem příjezdu nám táborový starší (Arnold, německý kriminálník) 
řekl, že jsme v Kauferingu 4. Bylo tam 11 takových pobočných táborů, které patřily 
k Dachau. Poté přišly obvyklé hrozby a také jsme trénovali - museli jsme si dlouho nasazovat 
a sundávat čepice, až byli naši velitelé dostatečně spokojení. 
 
  V prvních dnech sháněli řemeslníky - já jsem se nechal zapsat jako elektrikář a můj bratr 
jako truhlář. U této poměrně lehké práce, většinou pod střechou, zůstal jen nakrátko, pak 
pracoval s oddílem vězňů na stavbě. 
 
  Já jsem jako elektrikář pracoval poměrně dlouho. Porce jídla byly minimální, a tak si každý, 
kdo měl možnost, snažil přivydělat. Nějakou dobu jsem vyráběl malé kovové nádoby z patic 
vypálených velikých žárovek. Prodával jsem je za chleba „bohatším“ vězňům, kteří je 
používali k uchovávání margarinu a náhražky medu, které byly vydávány večer, a tak je 
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mohli uschovávat pro další den. Tento malý obchod skončil po krátké době – už nebyli žádní 
kupující a s dalším zmenšováním porcí povstávající hladoví zloději začínali být drzejší, a tak 
si každý svoji porci snědl hned na místě. 
   Pak jsem našel další způsob, jak získat více jídla. Divoké větry a bouře často polámaly 
elektrické stožáry u baráků. V takovém případě jsme my, elektrikáři, mohli odejít z tábora a 
pokácet strom v lese na nový stožár. Používal jsem následující postup: někdy jsem šel, s pilou 
a sekyrou, k SS stráži u brány a oznámil: "Vězeň 115214 do lesa pro stožár". Toto bylo 
náležitě zapsáno v deníku a já jsem šel a porazil strom tak veliký, jak jen jsem mohl unést. 
Odstranil jsem větve a kůru a vrátil se. "115214 zpět se stožárem" jsem oznámil. Potom jsem  
nařezal polínka na topení a ta jsem večer prodal stařešinům baráků - ti platili chlebem nebo 
polévkou. O toto přídavkové jídlo jsem se přirozeně podělil se svým bratrem a našimi dvěma 
přáteli. Celá procedura byla značně nebezpečná – kdyby mě stráž SS chytila, čekal by mě 
přísný trest. 
  Jednoho dne jsem byl vyhozen ze své práce jako elektrotechnik a poslán také na staveniště. 
Téměř všichni vězňové kauferingských táborů pracovali na budování obrovských podzemních 
slují určených k výrobě zbraní nebo letadel. Byli jsme střeženi esesáky, práce byla řízena 
organizací „Todt", podnikateli byly dvě firmy: Moll a Holzmann. Na začátku jsem kácel 
dřevo. Porážely se vysoké stromy, z nichž se odstraňovala kůra a větve. Byl jsem poměrně 
zdravý a při síle, proto jsem se často šplhal na vrcholky vysokých stromů a tam uvazoval lano 
– s jeho pomocí se dal ovlivnit směr pádu po pokácení. Pak jsme zvedli kládu na ramena a 
odnášeli ji k dalšímu zpracování. 
   Také jsem musel nosit železné pruty nebo přihazovat do míchačky. Poslední zmíněná 
činnost je živým příkladem brutality, kterou jsme museli vydržet. Skupina 20-30 vězňů, 
kontrolovaná kápem a střežená esesákem, byla přivedena k obrovskému stroji. Nějakých 30 
metrů před ním byla dráha se železničními vagóny naloženými padesátikilovými pytli 
cementu. Hodili nám na záda pytel cementu, ten jsme vysypali do míchačky, a znovu rychle 
pro další. Tak to šlo po mnoho hodin. kápo seděl ve středu kruhu a sledoval nás: když někdo 
klopýtl a upadl, kápo ho odkopl pryč z cesty, aby zajistil plynulý postup práce. Když zbylo 
příliš málo vězňů, byli přivedeni jiní. Večer se všichni vraceli do tábora – kdo byl zraněn, 
v bezvědomí nebo mrtvý, byl přinesen ostatními. Počet vězňů, kteří se vrátili z práce, musel 
souhlasit s počtem těch, kteří ráno odešli. 
  Jen velmi málo vězňů bylo schopno vydržet tyto podmínky delší dobu. Po čase jsem měl 
štěstí: kvůli tmavému zimnímu počasí bylo celé staveniště osvětlováno reflektory. Jednou 
světla blízko míchačky přestalo svítit. Vedouí z organizace Todt hledal elektrotechnika a já 
jsem se přihlásil. Po opravě světel jsem se nemusel vrátit do své bývalé práce a zůstal jsem na 
staveništi jako elektrotechnik.  
  V prvních dnech prosince 1944 můj bratr Rudi onemocněl a už nemohl pracovat. Po 
nějakých třech dnech jsem se vrátil z práce a "Stubenaeltester" Dr. Hanuš Kafka, lékař z 
Prahy a náš přítel, mi řekl, že je přesvědčen, že můj bratr má rychlé souchotiny a moc času už 
mu nezbývá. Zemřel ještě tentýž večer, aniž znovu nabyl vědomí. Stalo se to druhý 
chanukový večer. Jeden z našich bratranců, Leo, zemřel bez očividných příznaků, když se 
dověděl, že při selekci v Osvětimi jeho starší bratr Felix šel dobrovolně s jejich rodiči. Nyní 
ovšem Leo věděl, že všichni tři byli zabiti v plynových komorách. Obviňoval sám sebe, 
přestal jíst a pracovat a už se jen modlil… 
  Nemocných přibývalo. K stálé slabosti, hladu, úplavici a mnoho jiným nemocem se přidal 
skvrnitý tyfus. Všudypřítomné vši rozšířily nákazu. Úmrtnost se denně zvyšovala. Starší 
baráků oznamovali úmrtí o den nebo dva později, aby tak dostali příděly chleba a polévky 
místo mrtvých vězňů. Pak byly mrtvoly položeny před baráky, odkud byly sbírány každé ráno 
zvláštním pracovním oddílem, jehož úkolem bylo mrtvoly odtáhnout a zahrabat do masových 
hrobů vně tábora. Nějaký čas jsem v tomto oddílu pracoval i já. 
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  Kaufering 4 se stal karanténním táborem, nikdo už nechodil do práce. Všichni nemocní 
práceneschopní vězni z dalších deseti pobočných táborů byli přivezeni k nám. Mezi nimi byli 
někteří z našich přátel, například Zeev Scheck a jeho bratr, který zemřel po několika dnech. 
Pokud možno, pomáhal jsem nově příchozím, ale už se toho moc dělat nedalo.  
V březnu 1945 začalo být jasné, že Německo bude velmi brzy poraženo - my vězňové jsme 
věděli, že musíme vytrvat, přežít. Denně se šířily nové zvěsti o blížící se frontě – vídali jsme 
spojenecká letadla ničící nedaleký Mnichov. Podzemní hala, kterou jsme stavěli a byla už 
skoro dokončená, byla také zničena. 
  I já jsem se nakazil skvrnitým tyfem, ale přežil jsem. 24. dubna nám bylo řečeno, že hlavní 
tábor Dachau je již v rukou Mezinárodního červeného kříže, který nás převezme. Všichni ti, 
kteří jsou schopni chůze, tam budou pochodovat, zbytek má zůstat v barácích a do Dachau 
bude převezen vlakem. Znělo to pravděpodobně, vždyť jsme už slyšeli blížící se 
dělostřeleckou palbu. Doktor Kafka i já jsme se rozhodli riskovat pochod i přes náš bídný 
zdravotní stav – do vlaku s SS se nám po předchozích zkušenostech nechtělo... Když nás 
budou chtít esesáci zabít, třeba se nám povede utéct do lesa… 

* * * 
 
7. POCHOD SMRTI A OSVOBOZENÍ 
 
  Vyrazili jsme na cestu, podpírajíce jeden druhého. Na začátku byli ti, kdo nemohli 
pokračovat, biti, později jsme slyšeli výstřely – opozdilci nebyli trpěni. Večer nás vždycky 
odvedli ze silnice do pole nebo na louku, kde jsme nocovali v tajícím sněhu a vodě. Nedostali 
jsme žádné jídlo, pili jsme jenom sníh… Před opuštěním tábora  jsem měl "zorganizovaných" 
několik brambor, které jsem si nesl v improvizovaném chlebníku, zavěšeném na rameni 
kusem elektrického drátu. První večer jsem si dal tento poklad pod hlavu a obmotal jsem si 
drát kolem krku. Během noci jsem několikrát ujistil, že drát - a brambory - tam ještě jsou. 
Když jsem se ráno vzbudil, viděl jsem, že někdo byl úspěšný a všechny brambory zpod mé 
hlavy bez odstranění drátu ukradl. V následujících dnech jsem mohl jen žvýkat stébla trávy, 
vyčnívající ze sněhu, nebo olizovat kameny - to vytvářelo iluzi jídla. 
  O šest dnů později jsme dorazili k branám hlavního tábora Dachau, ale nebyl tam vidět 
žádný Červený kříž. SS nás zase podvedla, chtěli nás jen udržet v poddajnosti během 
pochodu. Po dlouhém čekání nám bylo jasné, že nás nenechají jít do tábora, říkali, že je plný. 
Museli jsme jít dál, dokud jsme nedorazili do malého tábora zvaného Allach. Tam jsme padli 
úplně vyčerpaní do baráků, na hromadu těl vězňů, kteří přišli dřív. Ráno jsme viděli skrz 
mezery ve zdích, že stráže opustily strážní věže - uprchly. Velmi blízko nás zněly výstřely. 
Hanuš Kafka a já jsme se obávali paniky v baráku, kdyby byl zasažen střelami, a rozhodli 
jsme se, že si najdeme úkryt někde venku. Jediné hlubší místo byla latrína, tak jsme se tam 
ponořili až po krk – střely nám létaly přes hlavy křížem krážem. Zřejmě jsme byli uprostřed 
fronty - z jedné strany stříleli Němci, z druhé (jak jsme později zjistili) Američané. Po čase 
střílení ustalo a viděli jsme olivově zelené tanky blížící se podél lesa. Protože jsem věděli, že 
německé tanky byly šedé, bylo jasné, že toto byli naši osvoboditelé. Popsat vlastní myšlenky 
a pocity v tomto okamžiku je nemožné. "Jsem volný, přežil jsem, nacisti jsou pryč…" hlavou 
mi míhaly vzpomínky na všechny ty, kdo se nedožili osvobození. To byl 1. květen 1945. 
  Po příchodu první americké jednotky přišla jednotka lékařská, složená téměř jen z černých 
vojáků. Byli jsme desinfikováni, osprchováni, prohlédnuti lékaři a bylo nám dáno nové čisté 
oblečení (ze skladů SS). Po dobu několika dnů jsem byl v americkém polním lazaretu, do té 
doby, než jsem znovu nabral sílu. Mezitím se začaly organizovat různé skupiny osvobozených 
vězňů a byly zhotoveny seznamy, kdo se chce dostat do které země. Přirozeně jsem chtěl jít 
co nejdříve do Palestiny, ale nejdřív jsem se musel vrátit do Prahy. Ač jsem znal osud většiny 
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svých příbuzných a mnoha přátel z mládežnického hnutí, doufal jsem, že někdo snad přece 
přežil, a přirozeným bodem setkání byla Praha. Tak jsem cestoval s mnoha bývalými vězni v 
koloně amerických aut do Plzně, kam jsem přijel 25. května, odtud jsem pokračoval 
nákladním vlakem do Prahy – osobní vlaky ještě nejezdily. 
 

* * * 
 
8. ZPĔT V PRAZE 
 
  Ze všech mých příbuzných jsem našel jen bratra mé babičky, třiasedmdesátiletého doktora 
Bertholda Jeitelese. Jako známý učenec byl ochráněn před transporty na východ a přežil v 
Terezíně. Odmítal brát na vědomí skutečnost, že tolik jeho příbuzných a známých bylo 
mrtvých. "Po 1. světové válce se také lidé po letech vrátili z ruského zajetí - všichni naši 
příbuzní někde žijí, vrátí se," říkal. (Později odjel ke své neteři do USA).  
  Z desítek rodinných příslušníků Liebenů a Jeitelesů, s nimiž jsem vyrůstal v Praze, přežili 
jen tři - prastrýc Berthold Jeiteles, snacha bratrance mého otce a já. Další tři před holocaustem 
včas emigrovali - můj bratr a dva synové dalšího bratrance mého otce. 
 
  V prvních dnech svobody jsem se zajímal hlavně o zjišťování, kdo z mých příbuzných a 
přátel přežil - a o jídlo. Nejen fyzický, ale také psychický hlad po všech těch letech byl 
obrovský. Došel jsem tak daleko, že často jsem snědl velkou porci jídla v restauraci a pak 
jsem řekl číšníkovi: "To celé ještě jednou, prosím". A když jsem byl pozvaný na jídlo – byli 
tu někteří, co se vrátili dříve a již měli byt -  jedl jsem předem v restauraci abych nepřijel 
příliš hladový a nezkonzumoval příliš mnoho. 
  Po první dva nebo tři týdny jsem žil s Lauscherovými. Paní Lauscherová byla po jeden rok 
mojí učitelkou a také dobře znala mé rodiče. Měla štěstí -  s manželem i malou dcerou přežila 
v Terezíně. 
  V červnu 1945, když jsem byl ještě docela vyzáblý, jsem se setkal s Přemyslem Pitterem, 
křesťanem, který znal mé rodiče. Riskuje svůj život, navštěvoval židovské rodiny (před 
deportacemi) a pomáhal jim. (Později jsem se dozvěděl, že ukrýval židovské děti ve dvou 
dětských domovech, které zřídil - ale rodiče dětí je vyžádali zpět ještě před deportací - 
nechtěli být od nich odděleni). V květnu a červnu 1945 P. Pitter převzal čtyři dříve německé 
zámky v Čechách a zřídil tam zotavovny pro židovské děti z osvobozeného terezínského 
ghetta. Navrhl mi, abych tam vedl skupinu dětí a ve stejnou dobu se tam zotavil i já. Přijal 
jsem a zůstal tam po několik týdnů. Pak se však mezi mnou a dalšími pedagogy objevily 
neshody: oni šli směrem českého patriotismu, já směrem k sionismu a Palestině. Nemohl jsem 
si zvolit vlastní cestu, a proto jsem odešel. Později, na podzim 1945, Pitter ubytoval v těchto 
domovech děti ze sudetských německých rodin, které byly deportovány do Německa. Mnoho 
Čechů se chovalo k Pitterovi kvůli tomuto humanitárnímu postoji nepřátelsky. 
  Pak jsem na čas pracoval v malé dílně na výrobu elektrotechnických rozvodových tabulí v 
Praze a žil spolu s mým přítelem Karlem Sussmannem, který se také vrátil z táborů, v bytě, 
který  jsme si najali spolu s Hankou Hellerovou a její dcerou. Hanka byla vdova po Dr. Otto 
Hellerovi, se kterým jsem se naposledy setkal v Osvětimi - nepřežil. V této době začali být 
aktivní poslové ze sionistiského mládežnického hnutí z Palestiny. Jejich úkolem bylo znovu 
oživit mládežnické hnutí v Evropě a přesvědčit zbývající mladé lidi a děti, aby se vystěhovali 
do Palestiny. Na Slovensku přežilo mnohem víc židovských děti a mládeže než v českých 
zemích, a proto se tam mládežnické hnutí reorganizovalo mnohem rychleji a intenzivněji. Byl 
jsem přesvědčován, abych se stal manažerem mladých lidí a dětského domova mého hnutí 
Makabi Hacair v Bratislavě. V létě 1945 přišly první děti, domov měl vedoucí – Chavu, s níž 
jsem potom spolupracoval. V únoru 1946 jsem odcestoval na Slovensko. 
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* * * 

 
9. SLOVENSKO 
 
 Dětský domov byl umístěn ve vile, která patřila předtím židovskému majiteli. Byla tam také 
malá zahrada. Železné postele, přikrývky, ložní prádlo atd. byly z přebytků americké armády.  
Jídla moc nebylo, ale nikdo nehladověl. Pomáhaly nám nejrůznější organizace. Byly u nás 
děti od šesti do sedmnácti let. Chava a já jsme se starali o všechny jejich potřeby - o jejich 
zdraví, kulturní život, o školu. Část dětí přišla do dětského domova poté, co se schovávala v 
lesech a klášterech nebo přijela z koncentračních táborů a byla velmi zanedbaná. Museli jsme 
jim vysvětlovat, proč by nikdo neměl krást a že není třeba schovávat si kus chleba pod polštář 
- protože po tomto jídle dostanou další… Také jsme je učili -  od zeměpisu Palestiny, přes 
hebrejštinu až po židovskou historii. Nikdo z nás dvou neměl žádné školení pro takovou 
vzdělávací práci, ale protože jsme oba byli ještě velmi mladí a přežili jsme předchozí léta v 
podmínkách podobných těm, jakými si prošli naši svěřenci, dokázali jsme mluvit jejich 
jazykem. Část dětí se za čas vystěhovala do  Palestiny a přišly další …  
 Nedlouho po mém příjezdu do Bratislavy jsme se do sebe s Chavou zamilovali a vzali se. 
Přirozeně jsme chtěli odjet co nejrychleji do Palestiny do kibucu, ale hnutí nemělo nikoho, 
kdo by  nás nahradil, a tak jsme zůstávali dál a dál. Po roce v Bratislavě jsem byl poslán do 
Žiliny, abych tu řídil další dětský domov. Vídali jsme se jen sporadicky, ale později za mnou 
Chava přijela. 
  V roce 1947 byla odpovědnost za oba domovy  přenesena na další členy hnutí a my dva jsme 
pracovali v jeho národním centru v Bratislavě. V rámci této aktivity jsem musel cestovat po 
celém Československu - po druhé světové válce byly dvě nebo tři židovské děti v jednom 
městě, čtyři nebo možná dvanáct v dalším. A my jsme jich chtěli co nejvíc přesvědčit, aby se 
vystěhovaly do nově založeného židovského státu. 
V únoru 1948 se nám narodil syn Eli. A konečně, konečně, v dubnu 1949,  jsme mohli opustit  
Československo. 
 

* * * 
 
10. IZRAEL 
 
  5. května jsme přijeli lodí do Haify. Už v Československu jsme udržovali kontakt s kibucem 
Kfar Hamakabi blízko Haify, do něj jsme teď zamířili. Člen kibucu, Cvi Batscha, kterého 
jsme poznali v Československu, nás odvedl z přístavu a jeli jsme autobusem ke kibucu. 
Prvním překvapením v Izraeli byla zeleň všude kolem - v našich představách znamenala tahle 
země hlavně poušť. Později při cestách na jih jsme ji ovšem také poznali. Naši nejbližší 
přátelé a Chavina sestra, která přijela před námi, nás přivítali s láskou a přátelstvím, ale 
členové kibucu moc přátelství neukazovali. Ač jsme náš příjezd oznámili dopředu, nebylo pro 
nás připraveno žádné ubytování a po prvních čtrnáct dní jsme žili - s naším jednoletým 
dítětem - v dřevěném kontejneru na nábytek, který byl vybavený oknem a dveřmi. Stálí 
obyvatelé byli na dovolené. Pak nám byla přidělena místnost v dřevěném baráku. 
 
  Ani pro naše dítě ani pro děti ostatních nově příchozích neměli místa v dětských domovech 
– tak zůstaly, ve velmi primitivních podmínkách, s rodiči. Pak jsme zjistili, že žádná z žen, 
které pracovaly v dětských domovech, nechtěla pracovat s dětmi nově příchozích. Nakonec 
byla zařízena místnost jako improvizovaný dětský pokoj. Tam se Chava starala se o tři malé 
děti, bez jakýchkoliv zkušeností nebo vyškolení.  
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  Já jsem pracoval v různých odvětvích ekonomiky kibucu - jako stavitel, truhlář, 
elektrotechnik, někdy v chlévě, na vinicích nebo u rybníků s kapry. Obecně jsem byl 
spokojený s tímto životem - ale Chava to měla mnohem těžší. Ne fyzicky, byli jsme zvyklí na 
těžkou práci, ale kulturní a společný život, který jsme čekali, byl pro nás v tomto kibucu 
zklamáním. A péče o děti byla na mnohem nižší úrovni, než jsme očekávali. 
  Když jsme přijeli, Chava byla těhotná. Pověřenkyně pro kontakt s novými členy kibucu 
reagovala na tuto skutečnost poznámkou: "To je špatné!" To pro nás – mladé idealisty - 
nebylo příliš povzbudivé. V listopadu 1949 se narodila naše dcera Nurit. Časem Chavina 
nespokojenost s atmosférou v Kfar Hamakabi a zvláště s péčí o děti rostla a po celý rok jsme 
se zabývali otázkou, zda kibuc opustit. Nakonec jsem podlehl - viděl jsem, že Chava by tu 
byla navždy nešťastná. Na podzim roku 1951 jsme opustili Kfar Hamakabi a přestěhovali se 
do Kiriat Tivonu. 
  Začátek byl hospodářsky tvrdý. Měli jsme jen šaty a nějaké knihy, které jsme si přinesli z 
Československa - a čtyři železné postele které kibuc dostal pro nové přistěhovalce a které 
jsme si mohli vzít s sebou. V roce 1953 zuřila v Izraeli epidemie dětské obrny (to bylo před 
objevením vakcíny ) a náš syn Eli onemocněl. Po velmi těžkých měsících, které strávil 
většinou v tzv. „železných plících“ v haifské nemocnici, kde s ním Chava téměř nepřetržitě 
seděla, jsme ho umístili v domově pro rehabilitaci postižených dětí. Ale choroba mu zničila 
plíce, umřel v prosinci roku 1953. 
  V listopadu 1954 se narodila naše druhá dcera Liora. V této době Chava studovala keramiku 
a pracuje od té doby v tomto oboru, tvoří a vyučuje. 
  Po dobu deseti let jsem pracoval jako technik v dřevoobráběcích továrnách a také jsem 
projektoval dřevěné hračky v továrně umístěné v kibucu Alonim blízko Kiriat Tivonu. Potom 
byl podnik zavřen a našel jsem práci v malé haifské továrně na manometry. Po 8 letech  jsem 
našel zajímavější práci ve vývojovém oddělení nově založené továrny pro výrobu fyzikálních 
a lékařských přístrojů. Když jsem dosáhnul stáří 65 let, v Izraeli obvyklém pro odchod do 
důchodu, zeptali se mne zda bych chtěl pokračovat. Souhlasil jsem a od té doby pracuji 5-6 
hodin denně. 
  Obě naše dcery se po své vojenské službě vdaly a dnes máme jednoho vnuka a dvě vnučky, 
které už také ukončily vojenskou službu a dvě vnučky ještě na střední škole. 
 

* * * * * 
 
Kiriat Tivon, Březen 2000                                                                    Max M. Livni (Lieben) 
Přeložené do češtiny roku 2005 
 
 
* Poznámka ( připsáno v červenci 2010): 
 
Dostal jsem informaci (pro mne novou) z památníku koncentračního tábora Dachau. 
Tato zpráva obsahuje dokument dle kterého Salomon Lieben byl „vyselektován“ jako 
práce neschopný a poslán (asi 2 týdny dříve než nahoře udaný den smrti) se 
skupinou dalších vězňů do zámku Hartheim v Rakousku. Tam byli zavražděni v den 
příchodu v plynové komoře. Zámek Hartheim byl nacistické vyhlazovací středisko 
tzv. „eutanasie“, ve kterém usmrcovali duševně choré, neschopné a jinak 
„nepohodlné“ osoby, také Němce. 


